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Singolare popolo quello che, fin 
dalle epoche .remote della storia, 
stanziatosi dai confini dell'Egitto 
sino al Marocco, coltivò la calda 
terra 0 guidò al pascolo errante i 
propri armenti, lungo la costa o po- 
co distante da essa; e vide venire 
sulle glauche sabbie liquide del Me- 
diterraneo i mercanti di Tiro e di 
Sidone con le loro navi agili e ve- 
loci — simili alla prestezza del loro 
linguaggio e delle loro mani nel 
prendere e nell'offrire —, e i Greci 
dalle parole armoniose e ingannevo- 
li; e vide i Romani ferrei, quadrati, 
larghi e penetranti come billo da- 
ga, attraccare le triremi pesanti, 
gravi d’uomini, d'armi e di mercan- 
zie, alle coste ricurve delle Sirti; e, 
quasi sbucati dalle montagne mo- 
bili che le arse sabbie, eccitate dalla 
potenza del ghibli, s'incapricciano a 
fare e disfare sul vasto mare acce- 
cante del Sahara, gli Arabi tutti bian- 
chi sui cavalli bianchi, come pulvi- 
scolo di dèmoni agitanti terribili 
scimitarre, balenanti sanguifaghe. 
Popolo singolare perchè, come fu 
sempre. presto a dimenticare se stes- 
so per assimilare con apparente in- 
telligenza e completezza la civiltà 
del dominatore, così fu egualmente 
veloce nel dimenticare il dominato- 
‘re, ogni volta che la civiltà e la po- 
tenza. di quello tramontavano. E 
seppe, anche dopo secoli di oblio, 
ritrovare se stesso, col proprio tena- 
ce e primordiale individualismo. Così 
che, dopo più di trenta secoli di sto- 
ria e di infiltrazioni, le popolazioni 
indigene della Cirenaica, della Tri- 
politania, della Tunisia, dell’Alge- 
ria, del Marocco ci si presentano 


quasi con lo stesso impressionante. 


corredo di abitudini etniche dei pri- 
mi secoli, e — almeno in maggior 
parte — con lo stesso fondo ie 
‘stico. Nè riesce difficile rendersi 
conto di tale fenomeno storico, se si 
pensa che le popolazioni bèrbere (ori- 
ginarie dell’Africa e dell'Asia, o.for- 
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se dell'uno e dell'altro continente, 
come appare più probabile, se spe- 
cialmente si pon mente alle emigra- 
zioni etniche e agli spostamenti dei 
popoli, così frequenti nelle epoche 
reistoriche), pur assimilando intel 
Patio a civiltà dei domina- 
tori, fino al punto da diventare vol- 
to per volta puniche, romane ed ara- 
be, non subirono rilevanti trasfor- 
mazioni etniche a contatto con i po- 
poli conquistatori e colonizzatori; i 
quali, specialmente nell'epoca anti 
ca, non vi portarono grandi quanti 
tà di popolazioni allogene: tali, in- 
somma, che, mescolandosi con le ine 
digene, avessero potuto alterare no- 
tevolmente la compagine etnica di 
queste ultime. Infatti 1 Fenici, i Gre- 
ci, i Romani, i Vandali, i Bizantini, 


‘che si successeto, con varia durata 
.di tempo, nel dominio dell’Africa 


Mediterranea, lasciarono attraverso 


le varie forme di colonizzazione e di. 
la, 


maggioranza assoluta della popola-. 


governo, sussistere e crescere 
zione bèrbera, in maniera che ac- 
canto ad essa furono trovati ben po- 
chi residui degli antichi elementi co- 
loniali, allorchè gli Arabi giunsero 
dall'Oriente e, con una vasta ondata 
d’invasione, specialmente intorno al 
1000, mescolandosi e sovrapponen- 
dosi ai bèrberi, costituirono un altro 
elemento etnico fondamentale. di 
quelle regioni: preponderante nella 
Cirenaica e, man. mano, meno forte 
e più fiacco, degradatamente, e so- 
praffatto verso il Marocco. 

Questo popolo singolare, passivo 
o attivo — secondo il: grado delle 
influenze e le attitudini coloniali dei 
suoi diversi dominatori — di fronte 
alle: sovrapposizioni politiche e cul- 
turali allogene, si affacciò la prima 
volta nella vita. del. Mediterraneo 
(sul cui bacino s’acceseto le lotte che 
alimentarono la fiamma del progres- 
so e della civiltà di tutte le umanità 
indo-europee) e quindi fu investito 


dal sole della storia intorno al Mille 
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a C.: e fu opera dei Fenici: i Ti- 
riesi, che, sulle coste levate ed aper- 
te, rivolte verso l'Oriente, quasi de- 
siose di riceverne i semi fecondi, 
della odierna Tunisia, fondarono 
Utica, Hadrumetum, Tàcape, e — 
nell'814 — Cartagine, sicuro porto 
nel cuore del Mediterraneo, a cava- 
liere fra. l'Occidente e l'Oriente. 
Altre colonie avevano fondato i 
Fenici: Hippona, sulla costa della 
Numidia, e Leptis, fra le due Sir- 
ti; e tutte Cartagine le unificherà, 
nel suo imperialismo mercantile e 
marittimo, scagliandole in nuclei va- 
ri, ma nel momento del pericolo 
unite (come una compagine di di- 
parienza e di furberia, armata dagli 
allettamenti mercenari di pacchi va- 
riopinti, di profumi, di unguenti di 
bell’effetto, di droghe che impres- 
sionavano come .magia) in tutti i 
punti, dove fosse possibile un ap- 
prodo, delle coste del Mediterraneo. 
Altre. colonie, nel secolo VII, fon- 
darono dei manipoli di coloni greci 
ella costa. africana: 
e sorse Cirene, destinata a crescere 
così in prosperità e ricchezza (a cau- 
sa, ‘oltre ‘che’ dell’attivo commercio, 
anche della fertilità del suolo) e ad 
estendere tanto il suo dominio e le 
sue. fattorie. commerciali verso. l’O- 
vest, ca ‘venire ben: presto a con- 
flitto con Cartagine; la quale nel 
frattempo era divenuta tutelatrice e 
sovrana dei Fenici ‘dell'Ovest, sosti 
tuendosi alla vecchia e lontana pa- 
tria. d'origine, Tiro, potente e fa- 
ziosa un tempo (quando' n'era fug- 
gita, con una parte dell’aristocrazia, 
la principessa Didone), ma ora ‘im 
povetita. e. decadente. Cartagine. e 
Cirene, trovantisi di fronte nella 
Sirte, con. i.rispettivi. scali di Cha- 
rax e di Automalax, sentinelle avan- 
zate e cunel pi ca della loro. di- 
versa. potenza d'espansione, inizia 
rono una: guerra lunga e varia, che 
venne chiusa. con un, accordo, sug- 
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giovani Fileni, in onore dei quali 
Cartagine innalzò delle are che co- 
nobbero anche i. Romani col nome 
di Arae Philenorum. 

Le lotte e gli accordi fra due ci- 
viltà tese all'espansione, fra la talas- 
socrazia greca e quella fenicia (suc- 
ceduta a contendersi l'eredità me- 
diterranea della preistorica talasso- 
crazia cretese), durarono per un pez- 
zo anche fuori dell’Africa; e si cone 
tesero la Sicilia (chiave dei due ba- 
cini del Mediterraneo); e già quasi 
i campi del loro dominio s'erano 


venuti delimitando con il prevalere 


dei Cartaginesi. nel bacino Occiden- 
tale, e dei Greci in quell’Orientale 
(e, in. Sicilia, Siracusa cresceva sem- 
pre più minacciosa contro i Fenici, 
a difesa dell'espansione ellenica, spe- 
cialmente con Agatocle), allorchè 
Roma, dopo aver. unificata l’Italia, 
s'affacciò sul mar Tirreno, si vide 
vigilata e bloccata da Cartagine (che 
—: dopo. lotte ed accordi con gli 
Etruschi — s'era insediata nella Sar- 
degna e nella Corsica, oltre che ‘nel- 
la Sicilia), si. vide soffocata dal cer- 
chio: insulare, essa la ‘potente e cre- 
scente repubblica, che aveva travolto 
ogni ostacolo nella sua marcia di 
GRA: e quasi sî sentisse man- 
car l'aria — si gettò nella lotta per 
rompere quel cerchio. e per  conqui- 


stare la sua libertà sul mare aperto. 


Il conflitto, apertosi nel 264 a. 
C., durò per 118 anni, accanito, mi- 
cidiale, temprando le forze del gio 
vane e vivace. organismo romano, 
pronto a risorgere dopo ogni cadu- 
ta, e addestrandone e -sviluppando- 
ne le-capacità anche sul mare; e finì 
soltanto nel .146 a. C., con la di 
struzione della vecchia e ‘logorata 
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Cartagine. a 

Sul territorio che aveva occupato 
e dominato la distrutta rivale, Ro- 
ma trovò i Bèrbeii segnati dall’im- 
pronta cartaginese molto  profonda- 


mente. Vi trovò il regime munici-. 
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politiche romane); vi’ trovò popola 
zioni rurali con. una severa abitu-. 
dine di ordine di lavoto; vi. trovò 
agricoltori che ben conoscevano le 
risorse del paese e i mezzi per sfrut- 
tarle; vi trovò infiné una religione 
che metteva infinitamente al diso- 
pra degli uomini la divinità — Baal 
— e che, con l'umile sottomissione 
degli uomini al volere della divi- 
nità, con il vago senso incammina» 
to verso il monoteismo, conteneva 
i germi di una favorevolissima acco- 
glienza «al cristianesimo, prima, e 
all’islamismo, dopo. 

Questo popolo indigeno (che Ro- 
ma trovava già in un progredito 
grado di civiltà materiale e riflessa, 
senza nessuna veste d’originalità e 
d’intimità spirituale, e perciò pron- 
ta ad aprirsi alla introduzione della 
nuova civiltà greco-romana) pur 
odiando e detestando la dominazio- 
ne punica, che ne traeva i figli a 
guerre lontane e gravava le. fami 
glie con imposte intollerabili, aveva 
tuttavia, attraverso ‘la civiltà, i co- 
stumi, la lingua di Cartagine, tra- 
sformato la propria forma mentis e 
le proprie Sicani SSA 

Tutti i vari popoli, irraggiantisi 
dall'unità etnica bèrbera, e abitanti 
l'Africa. settentrionale, avevano -—— 
se pur dapprima, e alcuni sempre, 
resistendo — preso dai fenici orgo- 
liosi, insolenti e cupidi le basi del- 
a civiltà: i Libi, che furono detti 
Libifenici, con maggiore profondi 
tà ad Oriente; i Numidi (forse ori 
ginariamente nomades), poi suddi- 
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(Dis: di Naro ‘Barbàto) 


visi in Mauri e in Gauduli, con mi> 
nore intensità, .ad.. Occidente... Ma 
l'impero: cartaginese: era ‘di. natura. 
precaria: chè, già prima che s'aptis- 
se il conflitto con i. Romani, erasi 
formata un’associazione di tre città 
sittiche (Sabrata, Oea, Leptis), che 
dalla loro denominazione greca die- 
dero il nome-al-vasto territorio, che 
si estendeva. dietro-la loro costa (la 
Regio ‘Tripolina); ‘e molti capi dei 
Libi' erano, per odio contro la esosa 
denominatrice, sempre pronti a so 
stenere contro la tiranna i suoi ne- 
mici. 

Caduta Cartagine nel 146 a. C, 
Roma divise l'Africa conquistata in 
quattro province (l'Africa proconso- 
lare, Numidia, Mauritania Cesariana 
e Mauritania Tingitana): e lasciò vi- 
vere tranquillamente gli indigeni 
che s'erano nella maggior parte sot: 
tomessi nel corso della guerra. in- 
vogliandoli anzi a coltivare ‘a grano: 
ed a orzo le loro terre (che. però. 
virtualmente erano dichiarate appare: 
tenenti allo Stato Romano) con un: 
fermento di operosità e di discipli- 
na, esercitato dai non numerosi ita 
lici che si vennero istallando nel-' 
l’Africa, occupandovi i posti di co- 
mando. ts 

I Bèrberi (chiamati. Afri dai lati-. 
ni) vissero nei loto villaggi e bor- 
ghi, attendendo soprattutto all’agri- 
coltura, con una varia gradazione 
di condizioni rispetto allo Stato, ma 
con un. attivo concorso ‘all'azione di 
esso. E l’Africa fu. detta il granaio 
di Roma, perchè il frutto della sua 
unica attività economica veniva ine 
canalato quasi tutto verso Roma. In 
compenso Roma dette alla vita afri- 


‘cana un livello molto elevato di abi- 


tudini morali, ed intellettuali: del 
quale fanno testimonianza i*nume- 
rosi poeti e scrittori africani. che ci 
sono tramandati dalla storia della 
letteratura, i monumenti. cpigrafici 
e le innumerevoli rovine di. gran- 
diose opere, disseminate, dall'Oceano 
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a Cirene. Finchè l’Africa dette.a 
Roma un ‘imperatore, Settimio Se- 
vero, sotto il quale la terra dei Ber- 
beri romanizzati raggiunse -1l massi- 
mo splendore: ‘e Leptis, che aveva 
dato 1 natali imperiali, gareggiò con 
‘Roma per l'imponenza delle sue mo- 
li e la sontuosità degli edifici voluti 
da Severo; e -fu detta Magna. 

Ma di lì a poco venne la deca- 
denza, causata da fattori economici 
misti alle rovinose discordie religio- 
se nel campo cristiano. Sopraggiun- 
sero i Vandali devastatori, nel 430; 


poi'le truppe rivendicatrici dell’im-| 


peratore Giustiniano, nel 534, gui 
date da Belisario, pretendenti ad un 
riordinamento romano; ma ormai 
gli indigeni sfuggivano ai domina- 
tori, essendosi accresciuta la forza e 
l'autonomia del nomadismo, dopo 
che il cammello era stato introdotto 
fra loro. 

Alla fine si ha la vasta e comple- 
ta invasione. araba, che cominciata 
nel 642, dopo un periodo iniziale 
di resistenza da parte degli indi 
geni, finì col prevalere, col pene- 
trare sino in fondo all'anima bèrbe- 
ra, la quale ritrovò nell’Islàm gli 
stessi caratteri della propria religio- 
sità (affermatisi chiaramente sia nel 
tempo pagano, sia in quello cristia- 
no) e persino lo stesso fondamento 
linguistico di origine semitica, ch’es 
si s'erano formato al tempo del do- 
minio cartaginese. E il loro senti 
mento religioso, tendente a prati 
che rigorose, a riti severi mescolan- 
tisi con pratiche magiche, trovaro- 


.mo nell’Islàm il loro campo adatto: 


cosicchè la religione divenne ben 
presto la causa o il pretesto di ogn: 
movimento popolare, di ogni lotta 
e rivoluzione. E fu così, per lunghi 
secoli, anche dopo che corsero sulle 
terre dei Bèrberi-le potenze maritti- 
me dell'Europa: donde la necessità 
e il capitale interesse — compreso, 
saggiamente proseguito e chiara 
mente affermato dal Duce — di co- 
noscere, interpretare e sostenere je 
loro credenze: e i loro costumi, da 
parte di una Potenza grande e ge- 
nerosa come l’Italia imperiale, che 
non vuole dominare con la cieca e 
superbia ferocia dell’oppressione, 
ma con la luce della civiltà eleva- 
trice e col diritto della superiorità 
morale; che vuole realizzare la feli- 
cità e il benessere dei suoi sudditi 
di tutte le latitudini, e farsi amare 
con sincerità e fedeltà, dai popoli 
ch’essa, nella suà grande missione 
colonizzatrice romana: ‘e cristiana, 
altamente ama. ri 

Di tale amore sono prove attuali 
la concessione della cittadinanza ai 
Musulmani della Quarta Sponda e 
la creazione dell’Associazione Mu- 
sulmana del. Littorio; le quali han 
coronato, dopo l’annessione delle 


.. Quattro provincie libiche, la saggia 


azione esplicata dal Regime sulle 
terre degli antichi Bèrberi e la sim- 


| patia dimostrata a favore dei mu- 


sulmani del mondo intero. 


Vincenzo Filippone 
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UN, INESTIMABILE TESORO DI ARCHEOLOGIA SACRA 


È venuto alla luce l'autentico Volto 


[i Cristo perfettamente somigliante 


— a quello della: Sanfa Sindone 


IL CAIRO, agosto. —- La notizia, 
diffusasi in Siria, relativa alla sco- 
perta della prima autentica Effigie 
di Cristo, va pienamente confermata. 

Sono peraltro dubbie le informa- 
zioni provenienti dalla Palestina cir- 
ca il tentativo, compiuto anteguerra 
da Pierpont Morgan, di rintracciare 
neì manoscritti acquistati dal Mona- 
stero del Carmelo il vero Ritratto di 
Cristo. 

La sacra Effigie del Redentore, di 


recente scoperta, risulta mirabilmen- 


te cesellata in un piccolo bronzo da 
artista che dovette essere contempa- 
raneo e testimone del Nazareno. Al- 
cuni particolari. che si riscontrano 
nella figura incisa confermano que- 
sta circostanza che è di suprema im- 
portanza, ma la prova decisiva è of- 
ferta dal raffronto del volto rivelato 
dalla medaglia con il volto rivelato 
dalla Santa:Sindone; Pidentità è vi- 
sibilmente perfettà. 

Si nota sulla figura cesellata l’as- 
senza di qualsiasi segno o simbolo di 
divinità: certo l'artista orafo rico. 
nobbe nel divino Maestro un Re ter- 
yeno, il Re di Galilea. L'occhio è 
tagliato a mandorla e ‘la dolcezza 
traspare nello sguardo... 

Sul rovescio del bronzo appare la 
primitiva. scena della Crocifissione. 

Finora l'Effigie di Cristo più an- 

tica conosciuta era quella che si am- 
mira sul famoso Calice di Antiochia, 
i cinte secondo la tradizione servì 
nell’Ultima Cena. 
__Lo studioso italiano dott. ‘A. De 
Costa ha il merito dì aver ricercato 
e fatto venire alla luce questo ine- 
stimabile cimelio cristiano, dopo in- 
sospettate peripezie incontrate da un 
suo collaboratore fedelissimo. Egli ha 
anche avuto la singolare ventura di 
discoprive il ritrattino di Suor Bea- 
trice Alighieri, figlia di Dante, reli- 
giosa nel Monastero di Santo Stefano 
all’Uliva in Ravenna, e di aver po 
recuperare in modo stupefacente un 
suggello di piombo che, dissotterrato 
a Pozzuoli verso la fine dell'800, era 
andato disperso. . 

Il suggello reca la sigla (in Jettere 
greche), dì una frase che ‘ricorda  l’o- 
pera dell’Apostolo Paolo in terra pu- 
teolana. 

Tutti documenti d’incomparabile 
preziosità — insieme. allo’ stupendo 
« Toro ‘assalitore » ideato da Leonar- 
do e cesellato nella bottega: del cin: 
quecentesco maestro dell’ arte orafa 
italiana — verranno pubblicati nel 
libro di «Memorie » che ‘il’ dott. De 
Costa sta scrivendo per un editore 


tedesco, 
3 M. I d. P. 
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Dorothy Laglen, la campionessa di cleptomania degli Stati Uniti, che è stata fermata 47 volte per furtarelli nei 


siste 


la cleptomania? 


Esiste — o non esiste — una ‘ma- 
lattia-fantasma,.. -piuttosto comoda 
per i pazienti, senza febbre nè do- 
lori, che non è accompagnata da al- 
cun sintomo patologico: la manìa 
del, furto, la quale consiste unica- 
mente nel gesto irresistibile di po- 
sare una mano ‘graziosa su ùn taglio 
di seta o su una stola di cincilla e 
filarsene all'inglese il più presto pos- 
sibile, Si parla qui di furti tutt’af- 
fatto particolari e ‘compiuti quasi 
sempre nei grandi magazzini. 

Si vuole comunque. sostenere che 
in certi casi si tratti proprio. di ma- 


lattia* perchè l'impulso criminale che. 


provoca è più forte di ogni-controllo 
e paralizza per. qualche minuto — il 
numero dei minuti necessario. all’o- 
perazione — ogni reazione morale. . 

Esista o non esista Ia vera clepto- 
mania è certo che essa ha accolto nel 
suo pietoso nome una fitta schiera di 
proseliti non sempre precisamente 
ammalati. E’ cosa risaputa e sicura 
che esistono degli stati d’alienazio- 
ne mentale, nei quali gli ammalati 
possono commettere dei furti. 

Di tutte le forme di demenza quel- 
la. dei paralitici totali costituisce il 
più forte contingente di autori di 
furti, senza prezzo e senza giudizio, 
ma non ha niente a che fare con Ia 
pretesa cleptomania. 

Il paralitico totale. s'impadronisce 
delle cose altrui con piena incoscien- 


‘« paradisi » 


grandi empori-di San Francisco 


rubare qualcosa che non si porti o 
non ‘sia. di immediata utilità. Una 
strana epidemia insomma che più 
che di medici avrebbe bisogno di 
questurini. 

Un caso curioso di... cleptomania 
è quello accaduto qualche tempo fa 
in grandi negozi francesi di guarni- 
zioni da cappelli. Molte clienti chie- 
devano che fossero mandati al loro 
domicilio varî « paradisi ». per. aver 
maggiore agio. di scegliere e di far 
decidere al marito l'acquisto. Natu- 
ralmente tale richiesta veniva. ripe- 
tuta in più negozi e generalmente ac- 
cettata. Senonchè il. giorno dopo i 
venivano rimandati al 
negozio perchè non erano piaciuti. 
Sorpresi da tale regolarità... i nego- 
zianti si accorsero osservando bene 
che i famosi uccelli del paradiso ri- 
tornavano sempre leggermente spen- 
nati: appe a un poco, un filo o due 
tolti dallé* loro meravigliose code 
formavano a poco a poco delle bel- 
lissime guarnizioni che non costava- 
no niente e venivano anche... servite 
a domicilio! 

Altri ‘e peggiori « cleptomani » co- 


za, senza esitazioni nè rimorsi; come @ 


succede al maniaco esaltato che af- 
ferra con tranquilla audacia quanto 


gli piace momentaneamente salvo ad * 


abbandonare subito tutto.ciò che ha 
rubato con estrema. indifferenza. 
Molte malattie. mentali portano a 
quella che si è creduta per lungo 


tempo una malattia a sè: la clepto- 


mania. 

Ma è anché vero che questo male 
sembra particolarmente infierire a 
Parigi, a Londra, o dovunque vi sia- 
di Natale, di Pasqua o di Capodan- 
no grandi magazzini, verso le. feste 
no; quando cioè i magazzini offrono 


ogni ben di Dio, che sarebbe tanto ‘ 
più comodo avere: gratis che passan- 


do dalla cassa. 

Non solo ma questi. pretesi clepto- 
mani, il più. spesso pretese. clepto- 
mani, hanno anche un certo gusto 
della moda e dell’opportunità’ del- 
l'oggetto; mai che succeda ‘loro di 


LETTORE 12 R. G..- Civitavecchia. — 
Intelligenza acuta, furberia, spitito 
mordace, abitudine, :0. tendenza, a. pre 
valere, a comandare, Cultura notevole, 
consuetudine a raziocinare, a trarre» con- 
seguenze, direi. a. filosofare, Spirito di 
te ia corretteza mentale, volontà 
orte. 


0. $. 20 - Bar. — Mi bastava la prima 
pagina: grazie ad ogni modo dell’abbon- 
dante materiale mandatomi in esame. 
£'è del buon gusto e direi dell'eleganza 
intima, nella. scrittura, Dovete essere 
una ragazza intelligente, nutrita di ‘buo: 
ne letture, un po’ sentimentale, ma mon 
tanto da perdere il senso della conve- 
nienza. Ruona, operosa, capace di sen» 
timenti affettuosi profondi, sincera e 
spontanea, economa e leale, 4 


TITO. — Anche a voi debbo dire la 
stessa; cosa che a molti: non ‘posso. ri- 
spendere privatamente... Ma è gasibije 
che dopo tanto tempo che il « Giornale 
della Domenica » pubblica questa -rubri- 
ca, ogni giorno ci. sia qualcuno che cere- 
de di poter avere il responso a’ domioi. 
lio? La scrittura che mi avete mandato 
a esaminare è quello di una, persona 
cauta, prudente, ma sensibile e quasi 
timorosa di sè, della propria emotività 
E' una donna che sì controlla, ma che è 


capace di affetti profondi e di fedeltà. 
L'intelligenza è ampia, la preparazione 
culturale e spirituale evidenti. 


MARIA ‘0. P. — Vi assicuro che non 


sono una signora: ma come ha potuto 
venirvi in mente una cosa simile?. Ho 
esaminato accuratamente — come’ fac- 
cio sempre, del resto — la lettera che mi 
avete mandato ad esaminare. Sono. lieto 
di avere espresso su voi «un giudizio e- 
sattissimo ». Confido di essere altrettanto 
esatto per la persona di cui comprendo 
come. debba interessarvi conoscere «il ca- 
rattere. Non siamo in presenza -di una 
donna di ingegno superiore, ma di una 
intelligenza media, 
furba che intelligente. 
trovo nulla da ridire: l’affettività è sin- 
cera, il. senso della responsabilità è del 
l'onestà -mnotevoli, c'è ‘spirito di econo- 


normale,. direi più 


Moralmente non 


Necessità per tutti 
Piccole feritéè ed eruzioni cuta.. 


nee, eczema, impetigine e altre af. 
. fezioni pruriginose della pelle sono 
curate nel miglior modo con un 


‘Foster fa onotè, con successo, a 
uesta occorrenza. Esso calma. il 
blote ‘e l’irritazione e aiuta la 
pelle lacerata a guarire. Ovunque: 
lire 7. Dep. Gen. C. Giòrigo, Mi 
lano. (A. P. 54227-1935). 


# 


unguento antisettico. L’Unguento. 


riacquista! val 
diante la disinte- 


zione dell'appar® 
inario CON si 
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mia, sentimenti familiari sviluppati, fe- 
deltà e istinti materni, Credo di potervi 
assicurare che, senza essere un'aquila, 
sarà una buona moglie e una buona 
madre. 

î Tante cordialità. 


SOGNO DI PRIMAVERA. — Vi ringra- 
zio per la nostra collaboratrice, signo 
rina Armeni, a cui comunicherò il vo- 
stro giudizio lusinghiero, La vostra scrit- 
tura rivela. un .carattere buono, leale, 
ardente, . avventuroso. Sviluppati l’auto- 
critica, la passione alle lettere, il desi. 
derio della perfezione. Dovete inspirare 
facili profonde simpatie. 


PICCOLA PAESANELLA 29. — Tempe- 
ramento vivace, spensierato, desideroso 
di espansione. Gaiezza istintiva, insof- 
ferenza dell'ambiente ristretto, bisogno 
di più ampio respiro. Tuttavia sono nel. 
la vostra scrittura i segni inconfondi- 
bili dell'affettività, dell’istinto materno. 
Voi amate certo la vita, e probabilmen- 
te non vi dispiacerebbe divertivi: ma se 
avverrà che possiate trovare l'uomo che 
sappia, inspirarvi .amore, sarete un’eccel. 
lente massaja. 


AL CHIARO DI LUNA - Sulmona, — 
Personalità notevole, per chiarezza di 
idee, equilibrio di giudizio, ponderazio. 
ne. Intelligenza vastissima, nutrita. Sen- 
so della propria vispazionitte: in parole 
povere, immodestia, | 

quando si accompagna, come è il caso, 
alle qualità più solide, si comprende e 
non esaspera come la presunzione negli 
imbecilli. Gusto artistico, affettività, 
lealtà di carattere, Onestà e precisione. 


CIORCINA. NIPOTE. — Voi volete af- 
fibbiarmi una responsabilità troppo 
ve, dato il vostro sesso, e le «condizioni 


articolari della vostra esistenza. Mi ri. 
iuto pertanto, scusatemi, di dirvi cate- 


goricamente su’ quale via dovreste in- 
dirizzarvi. La vostra’ intelligenza, che è 
motevole, ed equilibrata; il vostro buon 


senso, che è evidente;.e la prudénza, la’ 


moderazione, la capacità che avete. di 
ziative pericolose. 

Genericamente direi:che vi asteneste da 
imprese che vi facessero rischiare dei 
denari: non vedo: in voi il segno di chi 
saprebbe .difenderli. con energia: siete 
troppo buona, e pietosa, perchè non pos- 
siate esser. facile preda di. qualche im» 


broglio. Direi .che cercaste una, occupa- 


zione tranquilla, non disdicente alla vo- 
stra levatura. spirituale, anzi capace di 
confortare il vostro bisogno di sapere. 
Mi piacereste direttrice d'una Libreria 
Gircolante, "per esempio, -Sareste la mi. 


a è un difetto che. 


ras 


giudicarvi, vi tratterranno certo da ini- 


stituiscono delle vere associazioni di 
delinquenti che'si servono di poveri 


squilibrati o comunque di gente ta- 


rata o uscita da case di salute per 


farsi... rappresentare .sul luogo del f' 


furto, E’ chiaro che il responsabile 


sarà così un-irresponsabile e..che an» | 


che se accuserà ‘altri non sarà cre- 
duto. ; f Meer 4 

Una. pseudo-cleptomane aveva in- 
ventato — ed era veramente un tro- 
vata inedita —'di portare delle calze 
tagliate all'altezza dei diti dei piedi 
e che ne permettessero il libero giuo- 
. delle .calze-guanti i 
Giunta davanti a un banco di ven- 


-—— il prescelto — per terra, 
abbandonata pian piano la scarpa, 
appositamente. un po’ comoda, af- 


sol senso e non si,titrovi sotto altre 
forme riella vità ‘ ci di. un vin- 
dividuo, quelli che rubano sono dei 
ladri. 

Ma un'efficace profilassi si ® co- 
minciata a praticare nei grandi ma- 
gazzini americani dove... il paziente 
viene saggiamente bastonato, quando 
lo si scopre... preso da un accesso 
del male, e guarito perfettamente 
dalla voglia di riammalarsi. 

Altro buon resultato è dato dal 
metodo preventivo che pone a fian- 


co di ciascun banco di vendita degli ] 


ispettori ‘che, mischiandosi ai clienti, 
fissano quelli sospetti in maniera ine- 


 quivocabile, non con l’aria di vedere, 
q 


ma con l’aria di guardare attenta- 
mente ciò che essi fanno. E quello 
sguardo scrutatore e implacabile dà 
allo straordinario cliente l’impressio- 
ne — è proprio il caso di dirlo — 


‘di esser tenuto d’occhio nel suo tre- 


pidante andirivieni. 

Ciò che gli impedisce novantanove 
volte .su cento di ammalarsi di... 
cleptomania. i 


Roberto Di Fazio 
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gliore... cliente di voi stessa, ma. certo, 
con la vostra grazia e il vostro saper- 
.vivere, fareste prosperare la piccola a- 
zienda, 7 
. B. ALDO - Venezia, 1939, — Non aredo 
che ‘abbiate possibilità di carriera, co- 
me insegnante, 0 avvocato, o scrittore. 
Mi sembra che dobbiate accontentarvi 
di una professione più modesta, il com. 
mercio, per esempio, o meglio l’'artigia- 
nato. Avete molta fantasia ma scarsìssi. 
me. fondamenta culturali, 


T'emperamento. evidentemente nervoso, 


disordinato, distratto, Vi consiglio di 
imporvi una severa. disciplina mentale, 

Il cuore è buono, generoso, ma impul- 
sivo. ti 

ABB. MARCHIGIANO . — Ancona. — 
Sono quesiti che non potete porre a me, 
Rivolgetevi a un medico 


17417 »- La Spezia, —— Voi mi ricordate | 


ior- 
‘ame 


quella quartina ch 
no, l'allora deput 
ni, otorinolaringoj 
esercitava a Pisa, mentre si faceva sbar, 
bificare': 

Il barbiere mio sì lento 

nell’opra sua riesce 

che mentre rade il mento 

la barba mi ricresce. 

E’ la terza lettera che mi scrivete: ma 
ancora non son riuscito a compreniere 
di quale scrittura vogliate l'esame. Non 
della vostra, spiegate: e allora di quale, 
se mai ne avete mandate altre? eci. 
detevi,. vi, prego: vi assicuro che è. una 
cosa (quella di farsi esaminare la serit. 
tura?) che si fa anche nelle migliori fa- 
miglie, ‘ 

GIORGINA » Padova. — L’intelligenz 
è vivida, la fantasia accesa, lo spirito 

ronto.. « Ma la. carne è stanca », dice il 

oesa. Bisogna decidersi a osare, a vo» 
lere, a insistere, 


TUTTA DI VERDE.MI} VOGLIO VESTI. 
E. .-; la festa del Santo Giovanni 
è passata. Tuttavia, non ci sono, penso. 
sagrioni. perchè non vi vestiate del colore 
dell'eroina dannunziana. Soltanto che non 
so pefchè, per scegliere uno pina 
siate perproo andata a scegliere quella 
frase lì. scrittura è energica, di don, 
na volitiva, appassionata, e che non co- 
nosce ostacoli. La. tendenza evidente è 
dell’arte figurativa, e più che altro pla» 
stica. Avete studiato seritturaP O vi pìa- 
cerebbe studiarla? Lì è la vostra strada, 


improvvisò, un 
“prof. Numa 


il vostro avvenire. Ambizione, desiderio 


di lode, orgoglio. Ma anche bontà. 


Il Grafologo 


sere acoluso alla lat. 


tera da Indirizzarsi alla « Rubrk 
sa 0a» — «Giornale del 
la Domenica» © Roma, 


a che insegnava ed f 


J..salvo quando 
i mangia pesce 
i della 
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Durante 
# l'estate il caffè 
# ghiacciato è 
unabevandade- 
liziosa, salutare 
e un dissetante 
che rinvigorisce. 
Prendeteuna tazza 
circa di buon caffè 
appena preparato, 


mettetela in uno 


shaker con del ghiac- 
cio è un poco di zuc* 
chero, oppure con un 
‘cucchiaino di latte con- 
densato Berna,ed avrete 
una‘ delle bibite migliori 
e più igieniche. 


DANE.\-, Naturalmente il caifò deve 
L: —##_.X/ esserepreparatofrescocon 
a un caffè tostato puro quale 


è il Caffè Cirio 
vero Brasiliano 
senza aggiunta di 
alcun surrogato 
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I GRANDI CONDOTTIERI 
DEL RINASCIMENTO 


Erasmo da Narni 
detto Il Gattamelata 


Erasmo da Narni era figliuolo di un 
fornaio; quando da ragazzo aiutava il 
babbo nelle fatiche del forno e infilava 
la pala nella gola ardente della fornace 
pet. trarne i pani, pareva che lottasse, 
lancia in resta, contro il nemico. Suo 
padre aveva l'abitudine di dirgli in tono 
canzonatorio che quell’atteggiamento sì 
sarebbe piuttosto convenuto a un San 
Giorgio in guerra contro il- drago (ma- 
stro Andrea, loro vicino di bottega, ne 
stava proprio allora dipingendo uno per 
la pieve di Narni) che a un bravo for- 
naio: « tu hai solo da sfornare »! Ma 
Erasmo sognava la battaglia, la batta- 


# au > ss, ; oa 


PADOVA — Mesa irmabà al. Gattamelata di Donatello 


glia. per se stessa, come bellissimo »ri- 
schio, come. il mestiere proprio. di un 
uomo, e quando le compagnie guasta- 
vano la ‘terra — fughe precipitose dei 


villani, barricarsi di porte mal resistenti. 


all'urto feroce delle soldatesche, . mug- 
giti di bestie tratte in salvo al. riparo 
delle macchie — non poteva far di 
meno di ammirare nel generale terrore, 
e pur seguendo contro sua voglia i fug- 
giaschi, quella fascinante: rapina, :quel 
balenare di armi. E venne .il giorno che 
non ne potè più del buon odore di lie. 
vito e di pane caldo e passò a militare 
sotto le bandiere di Ceccolo Broglio. 
Ma chi ne formò l'animo intrepido 
che aveva sortito da natura e. gli ag- 
giunse anche i primi elementi di una 
scienza della guerra, fu'il grande Brac- 
cio da Montone, al cui soldo passò più 
tardi. Fatto con onore il suo battesimo 
d'armi e già caro ai capi e ai compagni 
per il suo disprezzo del rischio, che non 
era per altro” mai disgiunto da una ocu- 
lata. comprensione degli avvenimenti, 
restò. prigioniero , nella disfatta. del- 
l'Aquila del zo giugno 1424: Ma riuscì 
a fuggire e riparò al campo di Niccolò 
Piccinino, che s'era posto a quel tempo 
al servizio dello Stato fiorentino. Quan- 
do poi il Piccinino ebbe lasciata Firenze 
per. Milano, Erasmo rimase coi soldati 
di Firenze ed ebbe per-suo comandante 
Niccolò della Stella. Frattanto la fama 
di Erasmo si spargeva per tutta Ita- 
lia; la sua posizione non era più quella 
di un semplice soldato, Mise compagnia 
per conto suo ‘e Papa Martino’ V_ ne 
richiese i servigi per combattere Nicco- 
lina Varano, la-fiera vedova di Braccio. 
Era l'anno 1427 ed Erasmo cominciava 
allora una. lunga milizia in favore della 
Chiesa, fronteggiando energicamente. le 
ribeliioni di Bologna e quelle della Ro- 
magna, e dando di sè un esempio raro 
fra i condottieri di ventura: quello di 
un fedele attaccamento allo. Stato che 
serviva, anche nei momenti. in cui a- 
vrebbe avuto seri motivi di lagnarsene. 
Non ebbe infatti quel senso. della. mi- 
lizia come di un mestiere puro e sem- 
plice, che ebbero molti altri pur. valo- 
rosissimi condottieri del tempo suo, e non 
servì mai i nemici del Papa. Quando 


‘nel 1434 si mise agli ordini della. Se- 


renissima, del resto alleata della Chie- 

sa, ebbe‘ il consenso da. Papa Euge- 

nio IV, nè rese per questo meno effi- 
| 


cace la sua opera di custode della so- 
vranità pontificia, poichè sempre accor- 
se dove le forze viscontee minacciavano 
l’integrità «territoriale del patrimonio di 
S. Pietro. Narrare tutte le sue imprese 
ci porterebbe troppo lontano,. ma*.non 
si può passare sotto silenzio la sua leg- 
gendaria bravura nel passaggio dell’Ad- 
da (aprile 1437) allorchè, rottosi per la 
piena il ponte gettato alla lesta sul fiu- 
me, da solo e circondato da ogni parte 
dalle nemiche truppe viscontee, riuscì 
ad attraversare l’Adda a .cavallo. Per 
tale intrepidezza Venezia guardava a ‘lui 
come al suo futuro condottiero, sul 


priv atei, 


à 


(Foto Anderson) 


quale soltanto avrebbe potuto fiduciosa- 
mente contare nella generale malafede 


dei capi. Tradita infatti dal: marchese 
+‘ di Mantova, capitano generale delle: sue 


truppe ‘che passava al Visconti, affidava 
la, fortuna della »guerra » ad Erasmo, 
quale ‘comandante interinale. Fu-allora 
che rifulsero le doti eccezionali di stra- 


.tega del’ nostro condottiero. La situa- 
‘zione della’ lotta. era sfavorevole alle 


armi venete: i Visconti, forti. del: nu- 
mero delle loro agguerrite milizie,  mi- 
ravano ad impossessarsi di Bergamo e 
di Brescia; le guidava l’antico. maestro 
di Erasmo: il. Piccinino. Erasmo non 
potè impedirgli il passo dell’Oglio, ma 
lo battè a Rovato e quando, incapace 
di resistergli per l’esiguo numero delle 
sue truppe e impossibilitato a venire. in 
contatto . con. Verona, vide a mal par- 


tito le armi di S. Marco, compì nelle .. 


giornate dal 24 al 28 .settembre 1438 
una ordinatissima ritirata che resta an- 
cor oggi un capolavoro di ‘strategia’ 
Uscito. da Brescia con soli 4000 cava- 
lieri, 1000 fanti-e 200 « guastatori »; -si 
diresse verso. Arco € vi arrivò, attra- 
verso difficili passi montani e insidie di 
ogni genere. Da Arco raggiunse poi Ro- 
vereto e Verona, rialzando così le sorti 
pericolanti di Venezia. Per questa ‘sua 
manovra sapientemente condotta  secon- 
do un piano bene delineato, parve agli 


storici ‘che ricevesse il. soprannome. di, 


Gattamelata, a voler significare il suo 
procedimento felino, fatto. di cautela e 
di sicurezza insieme. Pur ‘tuttavia quel 
nomignolo che gli sta a pennello, per- 
chè lo rappresenta. al vivo nelle sue 
virtù di artista della ‘guerra, sembra 


oggi che non derivi da. altro che da una; 


contrazione del nome della madre Gat- 
telli. Melania. Ma per tornare a consi- 
derare il genio tattico del Condottiero di 
Narni, ricorderemo il. suo tentativo di 
soccorrere Brescia assediata, conducendo 
lungo l'Adige fino a Mori, e poi per via 
di. terra ‘fino a Torbole;. sul Garda, una 
flottiglia. di 30 grosse. barche, tentativo 
che seppure non sortì l’effetto deside- 
rato, rimase come un utile insegnamen- 
to, più tardi, agli strateghi. La guerra 
di Venezia contro Milano si concludeva 
poco dopo in due grandi battaglie. cam- 
pali, combattute sul finire del giugno 
1439, l’una sopra Riva del Garda e l’al- 
tra a Verona. Il Piccinino era definiti- 
vamente battuto dalle milizie ‘congiunte 


di Erasmo e di Francesco Sforza, che, 
servendo la Serenissima nella lotta an- 
tiviscontea, vagheggiava già la futura 
Signoria di Milano. Fu quella di. Ve- 
rona l’ultima gesta del Gattamelata. 
Chi lo vide allora combattere nelle pri- 
missime file con l’instancabile ardore di 
un giovane (aveva invece sessantanove 
anni!) dovè accorgersi che insieme con 
la gatta melata albergava in lui un leo- 
ne che non era meno terribile per avere 
sopra. di sè il peso di molti faticati anni 
di battaglie. I suoi soldati l'adoravano, 
perchè per quanto sostenitore rigidissi- 
mo di una ferrea disciplina e nemico di 


ogni licenza soldatesca finanche nei mo- ;' 


menti di sosta o nelle operazioni di sac- 
co, temperava la severità con una affet- 
tuosa premura e la illuminava con la 
nobiltà del suo esempio. La. sua. elo- 


quenza nuda e vigorosa aveva qualcosa 
di cesareo, nè c’era altra cosa che gli 


tornasse più gradita che questa; di sen- 
tirsi avvicinato ai romani. d 
Un mese dopo la battaglia di Vero- 


na, lo.presero due attacchi apoplettici :. 


la sua robustissima fibra li superò, ma 
non valse tuttavia a ridargli l’uso delle 
armi. Conservò fin che visse il grado e 


il soldo di generale, ma non intervenne. 


più sui campi di guerra: unica amarez- 


za, in tanta gloria, questo vivere di soli: 


ricordi senza aggiungere nuovi allori a 


quelli che già la leggenda e i poeti ve-; 


stivano di classiche immagini e assicu- 
ravano all’ammirazione della posterità. 
Ma se non combatteva più-lui,, mili- 
tava Giovan Antonio, figlio suo e di 
Giacoma: della Leonessa da Orvieto. 
Così vedeva con gioia continuarsi nella 
sua casa una tradizione d’armi che ri- 
saliva .a lui soltanto, dopo generazioni 
di pacifici fornai. Semplice come. nac- 
que, visse e morì: nè lo insuperbirono 
il feudo concessogli dal. governo della 
Serenissima, n'è l'iscrizione nel Libro 
d’Oro, con cui cominciava la nobiltà 
della sua casa. Morì a Padova nell’uni- 
versale compianto, il 16 gennaio. del 
1443. E il figlio suo gli fece erigere la 
statua che in Padova s’ammira, opera 
insigne di Donatello, meraviglioso equi- 
librio di monumentale calma e di dispe- 
rato anelito al movimento. Quella sta- 
tua ci ha lasciato l’aspetto mitico del 
condottiero: un Gattamelata eroicizza- 
to. Sembra per l’etèernità il simbolo delle 
virtù ‘guerriere della nostra razza. 


G. U. Giuliani 


d’un gigante 


Si sa che il sogno comune di tutti 
i bambini è quello di diventare 
«grandi come papà ». Sa il russo 
Hachnow avesse avuto dei figli, que- 
sti avrebbero avuto un bel daffare 
a realizzare il loro sogno. 

Machnow, giovane russo di 23 an- 
ni, che ha costituito per un. bel 
pezzo la gicvia di Londra e di Pa- 
| vigi, misurava due metri. e ottanta- 
due centimetri: statura certamente 
eccezionale che ha fatto di lui l’uo- 


mo più grande del mondo. bic. iu 


Dev'essere stata per i genitori di 
Machnow una sorpresa yelativamente | 
piacevole. vedere questo loro figlio | 
crescere crescere quasi. non, 


mente dal normale. Ma una volta 

superata la spiacevole sorpresa. e 

dato che il ragazzo ‘deve ormai. es-| 
sere un gigante, che sia almeno un | 
gigante sul serio: il più gigante dei 

|| giganti per calmare le giustificate 

‘ansie familiari! In ogni gara c'è del- 

l'emulazione e dell'amor proprio : 

non è malinteso quello impiegato 

dalla famiglia Machnow nella consul- | 
tazione delle statistiche sulla statura 

dei giganti. 

Una statura gigantesca complica 
singolarmente le condizioni dell’esi- 
stenza: quando si è alti 2 metri e 82 
e si pesa soltanto 163 chilogrammi 
non è. facile circolare in autobus o | 
abitare. una soffitta sotto i? tetti: 
anche gli appartamenti moderni sono 
mal congegnati per la comodità dei 
giganti. Niente scampoli da usufrui- 
re, nè abiti d'occasione. Tutto si fa 
difficile e... fuori serie, a cominciare | 
dai lenzuoli, anzi dal letto per finire 
ai. minimi dettagli dell’abbigliamen- 
to. D'altra parte la. posizione ha dei| 
vantaggi, perchè mai sarà successo a 
Machnow che un tizio abbia scam- 
biato, in un'anticamevra, il suo cap-| 
potto per il proprio. 

Ma: sotto il punto di vista econo- 
mico. Machnow nom dette delusioni 
alla famiglia: a ventitrè anni egli 
viaggiava già in automobile con una 
assicurazione contro ‘ogni incidente 
di 275.000 franchi! I suoi pasti era- 
no quattro al giorno: due litri di 
thè al latte, sei uova sode, e otto 

| pagnotte imburrate @l mattino; due 
libbre e mezzo di carne, cinque di 
| patate e un litro di birra a mezzo- 
giorno; una zuppa di verdura can 
cinque libbre di carne, tre libbre di 
pane e due litri di birra alle cinque || 
del pomeriggio; sei uova sode con 
pane, burro e un litro di thè, la sera. 

Per quanto non sembri possibile, la 
migliore... sistemazione per un gi- 
gante è quella di sposarsi: d’altra 

| parte st può garantire della sua fe-| 
deltà perchè non gli sarebbe mollo 
facile aver di nascosto avventure 
amorose, 

E° un peccato però che oltre la 
statura questi giganti veramente vis- 
suti non abbian niente in comune 
con le leggendarie qualità dei giganti 
delle favole. Non sono neanche fieri | 
della’ loro solenne statura, ma spesso 
depressi. e malinconici. 

Si presentano ben poche occasioni | 
difatti in cui uno di noi desiderereb:| 
be essere un gigante, ma se ne pre- | 
sentano moltissime invece che fanno 
desiderare ai giganti di essere uomini 
normali! È 

Se a.un tratto si diventasse gigan- 
ti ci si potrebbe, è vero, levare qual-| 
che sconosciuta soddisfazione: ac- 
cendere per esempio un sigaro alla 
fiamma ‘d'un fanale a gas — posto 
che ve ne siano ancora — bussare 
con le dita ai vetri delle finestre di 
un  prigio piano con conseguente 
spavento degli inquilini; ma tuttociò 
non val certo la pena assillante € 
continua di non poter fare un passo 
per una strada senza suscitare la cu- 
riosità di tutto «e lo schiamazzo dei 
monelli, senza essere scrutato, rico- 
nosciuto, segnato a dito! 


Giorgio Alessi 
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PALAZZO STROZZI 


PULSORE D'ARTE 


DI CULTURA E DI TURISM 


Una parete esterna del palazzo dove si può vedere la rovina della sagoma e la chiusura ‘ 


parziale delle finestre. Con il restauro. si. è provveduto a ridare decoro. e luce anche 
all’esterno 


L’interno dela loggia rimasta incompiuta nel 1539, che sarà completata per tutta la lun- 
ghezza dell’edificio lato sud (in lontananza si vede la svelta torre di Arnolfo .di 
Palazzo Vecchio) 


Filippo Strozzi, mercante fiorentino 
arricchitosi col commercio e tornato in 


'’Pattia dall’esilio, dette incarico nel 1489 


{ia 


a Benedetto da Maiano di costruirgli un 
palazzo che non fosse inferiore ad altri 


‘per mole ‘e ricchezza e così sorse il mae” 
‘stoso' palazzo Strozzi che-venne costruî*- 
to in collaborazione con Giuliano da San 


Gallo e dopo, alla morte del Maiano, da 


Simone Pollaiuolo detto il Cronaca. Nel. 
1536 venne interrotta la costruzione — | 


benchè fosse ormai quasi allo stato de: 
finitivo — e rimasero incompiute «una 
grande loggia e il lato sinistro del ma 


Un grande «salone le cui magnifiche finestre ogivali sono state liberate da orribili sovra- 


gnifico «cornicione del Cronaca, ma non 
tauto però da danneggiare esteticamen 
te la grandiosa bellezza del palazzo. Co. 
struito. tutto a ‘bozze di. pietra questo 
edificio è armonico, elegante e signorile 


«come si conveniva ai ricchi mercanti’ e 


bairctitefi del "400 fiorentino. 

‘Questo magnifico monumento d'archi. 
tettura del rinascimento era andato nei 
secoli alquanto rovinandosi, sia per in 
curia e cattivo gusto di uomini, sia per 


il tempo, pur rimanendo. esteticamen- 
‘te un imponente e. bellissimo edificio. Il 
. Govetno. Fascista, che niente trascura 


strutture. Anche il soffitto e il pavimento vengono rifatti. come. in. origine 


affinchè sia messo in valore il glorioso 
passato nostro come il magnifico pre- 
sente e il fulgido avvenire, ha disposto 
che Palazzo Strozzi, che oggi non è più 
possibile adibire ad abitazione data l’im- 
mensità dei suoi ambienti, diventi un 
Centro Nazionale e propulsore d’arte, di 
cultura e di turismo, affidandolo in ge- 
stione al Comune di Firenze è all’Azien- 
da Autonoma del Turismo. 

Nessun'altra città d’Italia poteva es- 
sere più adatta di Firenze, che ha dato 
al mondo grande e potente. contributo 
di pensiero e di opere umane, con i suoi 
uomini che vanno da Dante al Machia- 
velli, a Lorenzo dei Medici, al Ficino, 
al Vespucci, fino al Brunelleschi, Leo- 
nardo da. Vinci e Michelangiolo. Così 
Palazzo Strozzi ospiterà presto il Centro 
Nazionale di Studi. sul Rinascimento, 
presieduto da S. E. Giovanni Papini, 
l'Accademia Internazionale d’Arte coor- 
dinata da Antonio Maraini, lo Storico 
Gabinetto. Letterario Vieusseux. e anche 
una Mostra generale d'Arte etrusca e 
sale per proiezioni cinematografiche in 
lingua originale. 

Per poter realizzare tutto ciò il Gover- 
no ha disposto che l'Istituto Naz. delle 
Assicurazioni, e. per esso il sen. Bevio- 
ne, acquistasse l'immobile ,e provvedes- 
se anche agli - urgenti e necessari re- 
stauri. 

Molti milioni sono occorsi per l’acqui- 
sto e molti denari per il ripristino inte- 
grale disposto da S. E. Bottai e curato 
dalla: Direzione Generale delle Belle Arti 
e dalla Sovrintendenza ai Monumenti di 
Firenze. I lavori difficoltosi iniziati già 
da mesi sono oggi quasi giunti al punto 
conclusivo. Lavori importantissimi sono 
stati eseguiti internamente e si può dire 
che si è quasi disfatto e rifatto: salomi 
e gallerie che avevano perduto ogni pe- 
culiarità dell'epoca, sono state demolite 
le sovrastrutture settecentesche e otto- 
centesche che avevano tolto. ogni carat- 
teristica alla costruzione riducendo an- 
che i grandi saloni a piccole sale, co- 
prendo arcate magnifiche con soffitti in 
stile barocco, ostruendo internamente le 
grandi finestre ogivali per Jasciare solo 
delle piccole e modeste aperture; insom- 
ma si è voluto ritrovare quanto Bene- 
detto da Maiano aveva ideato il giorno 
che ebbe l’incarico da Filippo Strozzi di 
costruirgli il suo bel Palazzo. Così sono 
stati rimessi in luce i controarchi delle 
finestre, tolte inutili sovrastrutture e dèé- 
corazioni, scoperte magnifiche volte, ri- 


| pristinati i soffitti, riaperte le bifore, 


completata la loggia, mentre all'ester- 
no — adoperando pietra di un'antica 
cava che si trova nei pressi di Firenze 
e con la quale fu costruito il Palazzo 
— si sono rifatte le cornici e le sagome 
che il tempo aveva completamente ro- 
vinato ed in modo che niente arti- 


‘ficioso venga a turbare l’armomia di 


questo magnifico monumento. Restauro 
perfetto ed ‘esemplare per la ricchezza 
dei. mezzi adottati, per le persone inta- 
ricate e fra queste vanno segnalati l’ing. 
Ugo Giovannozzi, il suo collaboratore 
ing: Pannocchia e il Sovrintendente alle 
Belle Arti Giovanni Poggi, oltre ai fun: 
zionari dell'Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni, appositamente incaricati dal 
benemerito sen, Bevione. SR 


è * * 


Palazzo Strozzi ospiterà . dunque .il 
Centro di Studi sul Rinascimento che 
ha l'alta finalità di mettere in valore 
tutto il glorioso passato nostro che va 
dalla letteratura all'arte e alla scienza. 

Si avranno conferenze e corsi di stu- 
dio nonchè Congressi internazionali e la 
pubblicazione di un’apposita Rivista sul 
Rinascimento. Insieme al centro sorge- 
rà, ex novo, l'Accademia internazionale 
‘d’arte per stranieri, che si propone di 
erudire gli studiosi dell’arte mostra con 
corsi periodici della durata ‘di 3 mesi. 
Da Palazzo Strozzi si irradierà un’azio- 
ne culturale intensa che avrà ripercus- 
sioni non solo in Italia ma anche al- 
l’estero perchè molte. delle ‘istituzioni 
che ospiterà sono dedicate particolar- 
mente agli stranieri. 

Soltanto. in. un magnifico Palazzo co- 
me questo, che ha tradizioni nobilissime 


‘ nella vita italiana e soltanto in Firenze 


si poteva far sorgere questo nucleo ‘di 
centri di alta cultura e di arte. 


Rodolfo M. Moretti 
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Il Palazzo Strozzi come era in originale dal lato-di -Via Tornabuoni-e -Via.Strozzi (de una stampa dell’epoca) 
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S'è fatto e si fa tuttora un 
gran parlare di. quelle danze 
che sono caratteristiche dei no- 
stri anni, a partire dal dopo- 
guerra, nelle quali si riconosce, 
più o meno occidentalizzata, 
l’ovigine negra o comunque sel- 
vaggia, le danze dai nomi an- 
glosassoni che hanno dilagato 
con la rapidità del fulmine. 

Di una bruttezza assoluta, di 
una imperdonabile violenza al- 
le leggi dell'estetica le trova 
Evelina Taiva, Ia celebre dan- 
zatrice, che pure confessa di 
averle ballate più di una vol- 
ta, « per distrarsi e perchè in 
fondo tutti le ballano ». Ad un 
gruppo di giornalisti, incarica- 
ti di raccogliere le risposte ad 
un'inchiesta sulle danze mo’ 
derne, la Taiva ha dichiarato : 
«Una sola fra tutte queste 
danze d'oggigiorno mi pare ac- 
cettabile ed è il valzer-esita- 
zione, è cui movimenti possie- 
dono un'intima e semplice gra- 
zia. Anche nel tango, specie se 
accompagnato dalle languide 
musiche avaiane... 0 quasi a- 
vaiane, ci sono indubbiamente 
effetti interessanti e possibili- 
tà: di dimostrare gusto e ta- 
lento d'artista. Ma î derivati 
epilettici del vecchio cake- 
walke, ma tutte queste « fan- 
tasie» di negri, di cui il whi 
sky sembra essere l’ispiratore, 
no e poi no! IL « charleston »? 


, 
apparire ridicola, e poi 1 im- 
portante è di non restare 1m- 
mobili: l’'immobilità è la mor- 
te e anche il tornare indietro 
è come l’'immobilità. Danze 
negre? a che importa? Se an- 
che fossero caricature di dan” 
ze, sono saporose, divertenti e 
la caricatura, il grottesco sono 
anch'esse manifestazioni dello 
spirito umano. Chi vorrebbe 
mettere la caricatura fuori del- 
le leggi dell’arte? E poi vi 
dico che tutte queste danze 
negre finiranno col creare una 
anatomia di classe: esse sono 
una ginnastica» meravigliosa; 
avete mai visto delle gambe 
belle come quelle di oggi? O 
forse pensate che prima rima- 
nessero soltanto nascoste e non 
si potessero vedere? Ebbene 
anche questo della visibilità è 
un dono apprezzabile! E infi- 
ne le danze di ieri ci davano 
il mal di mare e quelle di oggi 
sono danze digestive... ». A 
questo punto chissà dove sa- 
rebbe andato a finire Van 
Dongen, se i giornalisti aves- 
sero continuato. ad interessarsi 
delle sue parole; per fortuna 
sua essi si erano sparpagliati 
per l'amplissimo studio a vetri 
ad ammirare i suoi ritratti, le 
sue nature morte di fiori abbe- 
verati dal sole. Uno ce n'era, 
di quadri, che parlava chiaro 
sulla simpatia dell'artista per 


Si stringe la bella al petto esi danza fischiettando... 


Orrora! Quei movimenti di 
gambe che vi storcono i piedi, 
che vi deformano l'aspetto na- 
turale del passo, che vi fanno 
girare il ginocchio, sono quan- 
to di più offensivo per la bel- 
lezza dl corpo umano si possa 
immaghnare ». Quello che poi 
più di tutto dispiace alla Tai- 
va è la mancanza di corret- 
tezza e di espressione in tutte 
le danze di tal genere, e, ag- 
giungeramo noi, per confutare 
una falsa opinione corretta, la 
mancanza di serenità, oltrechè 
d' allegma, vogliamo dire di 
quella serenità che ‘purifica 
sempre finanche i contenuti 
dolorosi della danza, come di 
qualunque forma di arte. Pen- 
siamo infatti alle pavane, alle 
sarabande, ai minuetti, alle 
svariate forme di balli popola- 
reschi che hanno più di una 
volta fornito spunti alle danze 
di classe, e vedremo quale dif- 
ferenza profonda passa fra i 
loro morbidi e calmi movimen- 
ti e le agitazioni frenetiche 
delle danze moderne. Danza- 
tori e danzatrici alla moda, 
collo incassato nelle spalle e 
braccia penzoloni, come arti di 
burattini, esprimono un auto- 
matismo, una assenza di vita 
e di personalità (sono infatti 
tutti uguali e soltanto più o 
meno virtuosi) che genera a 
lungo andare disagi e vepu- 
gnanza. Quei balli vanno. di 
pari passo con certe barbare 
forme dell’arte figurativa che 
deformano o mutilano senza 
scopo la figura umana e che 
formano l'arte di Stato in quei 
paesi, democratici o comunisti, 
che hanno annientato il valore 
individuale dell'uomo. « Diver- 
tenti — continua la Taiva — 
erano le danze del 1850: pol- 
che, mazurche, quadriglie ecc. 
che io pratico nel mio teatro 
con infinito piacere e, vi assi- 


curo, con vivo successo, E non . 


credo che non siano più con- 
sone al nostro tempo... », 

Ma il mondo è bello perchè 
è vario... anche nelle opinio- 
mi: il pittore Van Dongen, 


‘ bem noto anche in Italia, dove 


ha partecipato a molte Bienna- 
li Veneziane; la pensa in tut- 
l'altro modo; « Le danze mo- 
derne? Ma io le trovo magnifi- 
che! Sono tutte movimenti, 
sono la vita medesima! Non 


| voglio dire che segnino un pro- 


gresso — ha prudentemente 
aggiunto, dopo qualche attimo 
dì sospensione — ma sono wna 
novità, un cambiamento; e ciò 
è molto. Danze stravaganti? 


Io non dico di no. Ma ‘una 
donna . bella può. permettersi: 


qualunque movimento senza 


le danze ‘moderne: un negro 


di jazz, scintillante di gioia, le . 


grosse labbra vermiglie intente 
a chiudere l’imboccatura del 
sassofono... l'eroe parigino dei 
grandi ritrovi. notturni; nello 
sfondo un ammasso di balleri- 
ni indiavolati, schizzati nei 
loro movimenti convulsi. Ma il 
quadro era molto bene dipinto 


e Van Dongen per questo si è 


fatto perdonare tutte le cose 
dette a proposito: di black- 


| botton, di charleston ecc. Del 


resto sì sarebbe potuto ricor 
dare. al pittore quello che 


DEL TEMPO È 


Prodigio etéreo del ballo classico 


qualche anno prima aveva 
scritto su un grande settima- 
nale francese, sostenendo pro- 
prio tutto il contrario delle 
sue opinioni attuali. 

Ed ascoltiamo ora quello 
che ci dice Hans Bauer, il 
creatore di una scuola di bal- 
lo dalla quale sono uscite le 
più famose ballerine del mon- 
do, maestro impareggiabile e 
fine temperamento di artista e 
perfino scrittore e teorico della 
danza. Al momento dell'inter- 
vista, le sue giovani allieve 
alla sbarra rievocano un deli- 
zioso quadro di Dégas. Hans è 
în mezzo e dirige i movimenti 
armoniosi delle scolare, ve ne 
sono di tutte le età: dalle pic- 
cole di cinque o sei anni alle 
provette ventenni che fra poco 
conosceranno i trionfi dei gran- 
di pubblici, fra poco, ma forse 
quel poco sarà ancora un anno 
di dura scuola, chè Hans non 
è mai contento abbastanza dei 
progressi delle sue allieve, an- 
che se non è parco di elogi. 
Piedi calzati di rosa, tuniche 
corte e leggere come le giova- 
ni Spartane della scultura an- 
tica, le ragazze offrono uno 
spettacolo di bellezza e di-gra- 
zia assolutamente incompara- 
bile. Obbedienti al comando 
di Hans, si muovono tuttavia 


-con una loro spiccata indivi” 
dualità, interpreti del maestro, 


intelligenti e sensibili. In una 
pausa Hans dice: .« Volete sa- 
pere come io giudico le danze 
alla moda? Come tutte le dan- 
se di tutte le epoche, rifletto- 
no fedelmente 1 costumi. Ora 
lo squilibrio dei cervelli degli 
uomini-coppressi dalla mostruo- 
sa civiltà industriale e pluto» 


.cratica, mancanti di ideali si- 
curi, è la più indulgente delle 


È, 
Ì 
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Anche ad una certa età, c'è chi non disarma... 


spiegazioni che si possono dare 
sul successo inconcepibile di 
tutte le danze che ci mandano 
i negri d'America. Esse sono 
indegne della nostra civiltà eu- 
ropea e della nostra. superio- 
rità di razza. Piuttosto che 
per la gioia degli occhi, sent 
brano fatte per dar ragione al 
trasformismo darwiniano. No- 
tate che esse convenigono per- 
fettamente  all’anatomia del 
negro che ha le ginocchia in 
dentro e il... didietro in fuori. 
Ma noi non siamo costruiti 
così, per danzare mettendo le 
punte dei piedi all'interno e 
muovendo la groppa! L' arte 
della danza si basa sul vispet- 
to di tre principi fondamen- 
tali: piedi aperti, busto. dirit” 
to, testa libera sul collo, cioè 
non incassata nelle spalle. Ec- 
cose fonte di tutta la eleganza 
e distinzione della mostra co- 
reografia. Analizzate da. vicino 
gli atteggiamenti del freneti- 
smo moderno nelle danze di 
moda. In luogo della verticale 
che è... fino a nuov'ordine l'at- 
titudine normale, i ballerini 
tendono, in una posizione in- 
curvata, ad avvicinarsi all*o- 
rizzontale. Perfino quando non 
ballano! Finiranno pertanto col 
camminare tutto il santo gior- 
no coi piedi rientrati, col collo 
nelle spalle, colle braccia bal- 
lonzolanti, in un modo che si 
potrebbe chiamare « stile scim- 
panzè ». E vi dico che se non 
si smette ci avviamo a cammi- 
nare a quattro zampe! Io non 
condanno per partito preso tut- 
to ciò che è nuovo; apprezzo, 
anzi, tutti gli sforzi fatti per 
uscire dalla ripetizione, che è 
sempre peggiorazione, di for- 
me vecchie, così nella danza, 
come in tutte le arti e în tutte 
le manifestazioni in genere del- 
lo spirito. Riconosco che alcu 
ne danze lanciate mel dopo- 
guerra sono veramente piace- 
volissime: ad esempio il tan- 
go, purchè mantenuto nella 
sua pura castigatezza, senza 
degenerazioni acrobatiche, sen- 
za grossolanità di dilettanti in 
vena di fare sfoggio di bravu- 
ra. Ma che una Mistinguett © 
una Baker lancino una qua- 
lunque stranezza, un orrore di 
scomposti movimenti che stan- 
no fra l'epilessia e l'ubriachez- 
za e che tutte le sale di ballo 
ardano dal desiderio di ripe- 
terla, questo è degenerazione 
del gusto collettivo, è mania o 
debolezza, o come altrizzenti 
volete chiamarla, ma non ha 
nulla a spartire, non dico con 
l’arte, ma nemmeno con quel 
senso di dignità umana che 
sempre ci dovrebbe accompa- 
gnare, anche nelle espressioni 


più trascurabili della nostra 


vita, quella dignità che in so- 
stanza si identifica col rispetto 
di noi stessi e che è prima di 
tutto un dovere ». 

Tali parole definiscono în 
maniera esauriente e precisa il 
pensiero dei professionisti del- 
la danza sulle stramberie d'ol- 
tre oceano, e corrispondono 
perfettamente al nostro modo 
di vedere le cose, al mostro 
equilibrio che se ha consentito 
di indulgere per breve tempo 
alle mode fovestiere, antieste- 
tiche, già se ne allontana in 
un generale ritorno alla com- 


posta armonia di quelle for-' 


me, che si potrebbero chiama- 
re classiche. Anche dal teatro 
di varietà sta per scomparire, 
e fra poco sparirà del tutto, 
l'anguillamento fastidioso del- 
le danze automatiche del « bal- 
Ierini di gomma », l’insobpor- 
tabile battito delle suole so- 
nore che marcano il tempo e 
tutte le altre deformazioni del- 
l’arte nobilissima della danza. 


Eleonora della Pura 
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Grande romanzo giallo di PIETRO MORMINO 


VENTIDUESIMA PUNTATA 


— Che cosa intendete dire?... — 
mormorò Blondell a denti stretti. 
Era turbato. Il tenente Norman ri- 
tornò insieme con un uomo sulla 
quarantina, vestito d’un abito gri- 
gio, che portava una botsa di cuoio 
sotto il braccio. Aveva il volto grin- 
zoso, con due occhi azzurri limpidis- 
simi. 

— Generale, permettetemi di pre- 
sentarvi Allan Smithwood, che eser- 
cita la professione di investigatore 
privato a Filadelfia. 

Blondell trasalì, parve che stesse 
seduto sulle spine. 

— Smithwood? — fece Butler — 
Ma se non sbaglio ci siamo visti l’an- 
no scorso, in occasione del Congres- 
so: Ricordo-che Nye mi fece le vo- 


» stre lodi. 


' Simiithwood s’inchinò. E Degan 
ripfese : 

— Non ho mai dimenticato che 
Paolo, Morelli fu tiétiso al ritorno da 
un viaggio a Filadelfia. C'era stato 
due volte. Che cosa vi andava a fa- 
re? Nessuno lo sapeva. Egli era un 
po’ misterioso, nelle sue inchieste. 
Io avevo deciso di indagare, quando 
mi sovvenni che. il senatore Land- 
well era nativo di Filadelfia. Avrei 
potuto rivolgermi ai nostri colleghi 
di quella città, ma qual pista segna 
lare? Si trattava d’indizi così lievi 
da poter ricorrere, piuttosto, a quei 
nostri ausiliari, tante volte preziosi, 
che sono gl’investigatori privati. Mi 
rivolsi a Smithwood. E per un caso 
davveto singolare, egli ha interes 
santi rivelazioni da fare. Ha potuto 
vedere un paio di volte Landwell, a 
Filadelfia, ed indovinate con chi? 

Smithwood accentiò subito Blon- 
dell. | 

— Con questo signore. 

— Menzogna! — sridò Blandell 
— È un trucco preparatol... low. 

— Signor Smithwood — disse il 
generale — potete formalmente as- 
sicurare che non vi sbagliate? 

— Sono pronto a giurarlo davanti 
al Tribunale. 

— Quand'è — disse Degan — 
che avete visto questo signore e 
Landwell per l’ultima Volla 

— Il dodici marzo. 

— Il giorno che fu uceiso Paolo 
Morelli! «È 

— Ho visto anche Paolo Morelli 
— disse Smithwood, — Lo cono- 
scevo. Egli mi disse ch'era venuto a 
Filadelfia per un caso che l’interes 
sava, e che non si sarébbe mai aspet- 
tato di vedere il senatore Landwell 
con un ispettore di Polizia di New 
York. Io gli chiesi se si trattasse pro- 
prio d’un ispettore, ed egli mi ri- 
spose: — Certo, lo conosco bene. 
Si chiama Blondell, e credo che do- 
vrò presto occuparmi di lui. — Ecco 
tutto. 


— Allora, generale — riprese De-. 


gan — non credete che il signor 
Blondell, che nascondeva tanto ac- 
cùratamente le sue gite a Filadelfia 
il dodici marzo disse di recarsi a Buf- 
falo) e che a New York fingeva di 
non conoscere Landwell, abbia po- 
tuto influire sulla decisione di eli- 
minate Paolo Morelli, vedendosi da 
questo riconosciuto? 

Blondell balzò in piedi. 

— Non dovete sospettare questo! 
gie se mi sono recato a Filadel- 

diese 

— Blondell — disse severamente 
il generale — tutto ciò che direte da 
ora in avanti lo terrò ben presente, 
e potrò usarlo contro di voi. Restate 
qui a mia disposizione. Capitano De- 
gan, vi ringrazio. Occupatevi «di rin- 
tracciare Landwell e di mettere al 
sicuro Sullivan. Mobilitate un'inte- 
ra brigata, e assalite a fondo. 

— Sì, signor generale. 

Butler aveva suonato il campanel- 
lo, e un ufficiale comparve. Il ge- 
nerale gl’indicò  Blondell. Costui, 
che s'era abbandonato sulla sedia, 
rialzò il capo. 

— Un momentol... -—— disse — 
Sono pronto a fare una confessione 
completa! 

XIII. 


Il grande assalto 


Il capitano Degan, accompagnato 
da Norman e Smithwood, giunse 
all'aeroporto in automobile. 

Un sergente gli si presentò. 

— Li hanno presi a Norfolk, ca- 
pitano — disse. — La pronta se- 
gnalazione a tutti gli aerodromi fece 
subito segnalare quest'aeroplano che 


aveva fatto scalo per rifornirsi di 
benzina. Dai documenti che aveva- 
no indosso, i due aviatori sono stati 
riconosciuti per il pilota, e il proprie 
tario dell'aeromobile, senatore Land- 
well. Li hanno imbarcati sul postale 
che arriva fra cinque minuti, sotto 
buona scorta. 

— Credo che al pilota non avre 
mo nulla da dire... — brontolò De- 
gan. 

Il prato dell'aeroporto ferveva di 
animazione. C'erano apparecchi in 
linea, altri di cui si provavano i mo- 
tori, passavano uomini in divisa. 

. D'un tratto, la sirena segnalò l’ar- 

rivo d'un aereo. Apparve il grande 
trimotore del servizio postale, virò, 
infilando il campo controvento, ri- 
dusse quota, prese terra, rullando. 

Dalla cabina, prima d'ogni altro 
passeggero, discesero due agenti che 
avevano legate ai polsi le catenelle 
che si fissavano ai polsi di altri due 
uomini. 

— Ma chi sono, costoro? — escla- 
mò Degan, mordendosi le labbra. 

— Non c'è errore — disse il ser- 
gente — quello a sinistra lo cono- 
sco io, è il pilota. 

-— Ma l’altro non è Landwell! 

I due arrestati furono condotti 
nell'ufficio di polizia dell'aeroporto, 
dove si esaminarono i documenti che 
erano stati loro sequestrati. Carte 
personali e documenti di volo del 
pilota, documenti di Everard Land- 
well. 

Degan squadrò per bene l'arre- 
stato: è 

— Chi siete, voi? 

— Non avete lette le mie ‘carte? 
+ risposte quello sfrontatamente. 
Era un uomo anziano, dallo sguardo 
losco. 

Ma Degan scoppiò a ridere. 

— Mi pare di riconoscervi. Siete 
Benny. Una volta facevate l'agente 
di cambio per il senatore. No? Vo- 
levate filarvela, ed egli v’incaricò di 
farvi passare per lui. Esatto? 

Benny non rispose. 

da Ma non c’era nessuno, nel- 
l'aeroporto, che conoscesse Land. 
well? . 

‘Si rivolse al pilota: Ò 

— E voi, vi siete prestato al 
giuoco? 

—.Non sapevo che si trattasse 
d'un giuoco. Il senatore venne sul 
campo, e credev» di dover partire 
con lui. Mi aveva telefonato di pre- 
parar subito l’apparecchio. 

— Avanti! 

‘ — L'apparecchio è sempre pron- 


‘to. Lo tengo bene in ordine. Il se- 


natore arrivò, venne sulla linea di 
volo con altre due persone. All’ulti- 
mo momento fece salire costui nella 
cabina e mi disse che dovevo por- 
tarlo dove avesse voluto. Avevo po- 
co da obiettare. Parti. 

— Capisco — mormorò Degan. 
— Comunque, dovete restare a di- 
sposizione della polizia sinchè non si 
sarà provata la vostra buona fede. 
Benny, voi invece siete in arresto. 

— Perchè? 

— Per centomila motivi. Sergen- 
te, ve lo affido, badate ch'è una vec- 
chia volpe! E noi andiamo. 

Ritornarono alla loro vettura. 

— Dunque, Landwell ha preso 
un'altra strada. Furbo, quell'uomo! 
— disse il tenente Norman. 

— O piuttosto — fece Degan — 
è rimasto a New-York. È un avver- 
sario forte, per noi. Non abbandona 
il campo della lotta, vuole salvare il 
salvabile. 

— Andiamo a cercarlo a casa 
sua? } 

— No. Sono certo di non sba- 
gliarmi pensando che lo troveremo 
da Sullivan. S'è rimasto a New- 
York, non può trovarsi che nella 
roccaforte dei suoi gangsters. Pro- 
ceciamo, dunque, secondo l’ordine 
stabilito. 

— Tutto è pronto, capitano. 

— Avete ripartito le forze, Nor- 
man, secondo le mie indicazioni? 

— Sì. Le vetture sono nella Di- 
ciottesima Strada. Il blocco degli 
edifici è interamente circondato. Sui 
tetti circostanti ci sono già squa- 
dre di tiratori scelti. I pompieri so- 
no avvertiti, per il caso d’incendio. 

— Avete avuto cura di scegliere 
gli uomini che dovranno entrare 
con noi? - 

— Sì. Dieci ragazzi pronti a tutto. 

— Con noi due, dodici. 

-— Prego, tredici con me — dis 
se Smithwood, ih'era rimasto fin 


allora in silenzio. Dopo avermi in- 
comodato tanto, non vorrete lasciar 
mi in disparte! 

Degan sorrise. 

— Ma se vi buscate una pallot- 
tola? 

— Pazienza! 

La roccaforte di Chick Sullivan 
era in un palazzo a dodici piani del- 
la Trentesima Strada. Tutto l’'edi- 
ficio apparteneva al famigerato ban- 
dito. Sue erano le botteghe del 
pianterreno, i due caffè, e il minu- 
scolo teatro di varietà. Nei diversi 
piani c'erano per lo più uffici di so- 
cietà commerciali da lui’ controllate 
e sfruttate, e gli appartamenti dove 
i suoi luogotenenti alloggiavano con 
le loro mogli o amanti. Il penultimo 
piano era l'alloggio della guardia del 
corpo, fidatissima, l’ultimo era il suo 
alloggio privato. 

Dalle cantine alle soffitte, chiun- 
que abitava in quel palazzo, e la 
maggior parte di chi vi si recava 
temporaneamente — nei caffè, nel 
teatro, negli uffici — erano tutte 
creature di Sullivan, che tendevano 
impossibile l’accedete nascostamen- 
te sino a lui. 

L'organizzazione razionale di 
quell’edificio, e la proprietà dei bar, 
del ristorante, dei negozi, dove gli 
appartenenti alla gang erano costret- 
ti a servirsi cel loro necessario (su- 
bendo così un delicato sfruttamento 
da parte del loro padrone) aveva 
valso al capo l'appellativo di « Ford 
della malavita » per la riproduzione, 
minuscola ma assai più feroce, dei 
servizi a catena del grande indu- 
strale. r siete eli ga 

Chick Sullivan così, non sfrutta- 
va soltanto i nemici, ma anche gli 
amici, eppure non uno dei suoi tro- 
vava da ridire, sia per l'ascendente 
personale del capo, sia per i lauti 
dividendi :ch’egli concedeva. 

La polizia non era mai riuscita a 
penetrare di sorpresa in quel fabbri- 
cato. Quando l’aveva potuto fare, 
con regolari mandati di perquisi- 
zione, non aveva mai trovato nulla 
di notevole, e lo stesso Sullivan era 
stato un ospite accogliente. 

Questa volta Degan era deciso a 
tutto, (forte dell’autorizzazione del 
generale Butler. Ma ci sarebbe stata 
battaglia! 

Quando la vettura della polizia 
imboccò la Diciottesima Strada, il 
tenente Norman disse al capitano: 

— Sentite, vi ho riserbata una 
sorpresa. Ricordate che vi dicevo che 
forse sarei riuscito a «lavorarmi » 
Gunesson? Ebbene, quello svedese 


‘sè stancato di fare il tira piedi a 


Chich. Mi ha chiesto il condono per 
i suoi eventuali reati... quelli che 
potesscro venire a galla, e libertà di 
tornarsene al suo paese. Io gli ho ri- 
sposto che rimettevo l’affare a voi, 
comunque la grazia sarebbe stata 
proporzionata ai servizi che poteva 
renderci. 

— Giustissimo. Sono disposto a 
non deferirlo ai giudici... ma che co- 
sa ci dà lui, in cambio? 

— Andiamo subito a vedere... o 
meglio, a sentire. 

Così dicendo, il tenente Norman 
guardò il suo orologio da polso, ed 
aggiunse: 

— È proprio l'ora. Ho detto a 
Gunesson che volevo sorprendere 
una conversazione importante di 
Sullivan, una di quelle riunioni 
ch'egli fa coi suoi luogotenenti. 

Poich'è impossibile, entrare nel 
palazzo, gli suggerii di incastrare un 
pezzettino di legno sotto il porta- 
voce del telefono, in modo che l’ap- 
parecchio rimanesse ‘aperto. Egli 
comprese subito, e mi disse di-chia- 
mare alle quattro, oggi, non con un 
telefono nostro, che in caso di sco- 
perta avrebbe dato l'allarme, ma con 
un apparecchio privato. Ho subito 
provveduto. In un appartamentino 
di questa strada... 

Picchiò sui vetri, facendo cenno 
all'autista di fermare. 

— Ho inesso il sergente Adams 
e lo stenografo del nostro reparto. 
Alle quattro Adams ha chiamato, 
fingendo un errore. Suppongo che 
abbia risposto lo stesso Gunesson, 
e poi abbia incastrato il legno, man- 
tenendo la comunicazione. Adams 
e lo stenografo così possono sentire 
tutto ciò che Sullivan dice, nel suo 


,studio particolare. 


Pietro Mormino 
(Continua) 
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Joaltanto donna 
Novella di Vito Mar Nicolosi 


Gli uomini che dovevano carica 
re i mobili sarebbero venuti nel 
pomeriggio. Di mattina, la signori- 
na Freni entrò nello studio. Cosa 
s'era da fare? Ah ecco: rivedere 
tutte le carte e riordinarle. In quan- 
to ai libri, avrebbe dovuto decidere. 

Aprì il grande cassetto della scri. 
vania. C’era:un po’ di disordine ma 
a lei non riusciva difficile orientarsi 
e ritrovare, uno ‘per uno, tutti i fo- 
gli accumulati in tanti anni di la- 
voro. 

Disse subito, al primo che le ca- 
pitò sottomano. 

+ Questo giù, nel cestino. 

Poi, poco per volta, guardava e 
cestinava senza perdere il. tempo 
nel riflettere o nel giudicare. 

— Giù, giù! 

Le passò sottomano tutta la sua 
vita. Se la vedeva scorrete sin da 
quando era arrivata in città ancora 
fresca di studi, con un grande fa- 
gotto sottobraccio, lei e un grande 
fagotto sulle spalle il. babbo. Guar- 
davano intontiti il movimento delle 
strade, le automobili, i tranvai. 

— Come fatai in mezzo a tutta 
questa gente, Frida? 

Questo glielo aveva detto il bab- 
bo, che la stessa sera se ne tornò su, 
in campagna; a zappare il podere. 
Lei non aveva risposto. Invece ci 
aveva pensato su per tutta la sera- 
ta, dopo di aver passato tante ore a 
leggere, chiusa nella sua stanzetta. 
« Non avrei potuto farlo tutto que- 
sto che ho fatto, su in casa mia, 
senza spender quattrini? ». Ma poi 
si diede coraggio. Il giorno seguen- 


a 


SÒ 


e 
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IN 


te sarebbe stato differentemente, sa- 
rebbe andata dal Direttore del 
« Consigliere del popolo », avrebbe 
scritto molti articoli, avrebbe gua- 
dagnato anche la notorietà. Doveva 
vincere. 

._Si trasportò improvvisamente ine 
dietro col tempo. Quanti anni erano 
trascorsi? Venticinque giusti, Ne 
aveva, allora diciotto: un giubbetto 
larghissimo a uomo, un cappellino 
a uomo, delle scarpette a uomo. 

— Sono la signorina Freni, 

Riteneva di potere essere ricevu- 
ta. Invece attese molte ore e alla 
fine le dissero che il Direttore s'era 
dovuto assentare improvvisamente. 
Ma, in compenso, aveva incontrato 
nell'anticamera un altro collabora: 
tore del giornale, un giovanottino 
esile esile che disse d'aver letta una 
sua novella. Uscirono insieme. La 
condusse in un caffeuccio fuori por- 
ta, le parlò di avventure, di certe 
necessità per chi voleva fatsi avan- 
ti nel loro ambiente, poi volle ac- 
compagnarla fin dentro la stanza 
della pensioncina e, quando furono 
soli, la baciò rumorosamente sulla 
bocca. 

Questo fu il primo avvenimento 
della sua vita cittadina. L'indomani 
quegli non si fece più vedere e 
nemmeno Frida lo attese. Sola, 
uscendo e specchiandosi in una 
rande vetrina per paragonarsi con 
îo altre donne elegantissime che ave- 
va incontrate per -le strade, ebbe 
tanto disgusto di ciò che era avve- 


. nuto il giorno precedente e la boc- 


ca le si riempì d’amaro. Per. ciò, 
dopo, potè trattare gli uomini con 


è indifferenza e potè lasciarsi condur- 


re in tutti i caffeucci fuori porta 
senza che alcuno pensasse a baciar- 
la. Continuò a indossare abiti dal 
giubbetto larghissimo che le toglie- 
vano quel po’ di femminilità che 


le era rimasto, imparò a nuotare, a 
sciare, a. cavalcare, a giuocare a tene 
nis e a carte. Infine, prese la laurea 
in legge. À 

— L'avvocatessa è in studio? 

Si rivede, coi capelli tirati all’in- 
dietro, in un'aula di tribunale, nel 
pomeriggio in redazione e, nelle ore 
libere, dedicata allo sport. 

Il cameriere introdusse un giova- 
nottone sempre esile. Parlava affan- 
nosamente, quasi avésse un peso sul 
petto. Sorrise. Non potè dimostrar- 
gli aleun rancore perchè, in fondo, 
non ne aveva. Anzi, insieme parla 
rono di quella sera, sperduta oramai 
nel tempo, che avevano trascorsa 
insieme al caffeuccio fuori porta e, 


poi, nella vecchia stanzetta della pen- 


sione, come se si trattasse di due al- 
tre persone. Solo allora Frida ricor- 
dò che, andando via.lui, quella pri- 
ma sera della sua vita cittadina le 
avevano recato un cesto immenso di 
frutta venuta dalla campagna. / 

— L'ha portato un ragazzo del- 
la vostra età, un contadino che non 
volle dire il suo nome. Ci fece ri. 
dere tutti. 

Frida ne provò dispetto. Pensa- 
va ancora a lei. Toto, su nella cam- 
pagna, invece di zappare anche lui 
il podere? E regalò tutta la frutta 
alla cameriera che gliene parlava 
scandalizzata. 


(I # 


Ora il tempo scorreva senza me- 
todo, tuttavia uguale. 

— Frida, come puoi sempre abi- 
tare in una pensione? 


Vuoi sposarmi anche ora? 


Un giorno dal collega di studio 
si lasciò convincere che era necessa- 
rio mettersi su una casa. Gliela ad- 
dobbarono senza che lei avesse data 
una disposizione particolare ma, 
quando vi mise piede, si accorse 
ch'era tutto da rifare, che occorreva 
togliere tutti quei merletti dalla ca- 
mera da letto, che la scrivania era 
troppo piccola e' fragile, che nella 
libreria non poteva essere collocata 
nemmeno ina terza parte dei libri 
che possedeva. Acquistò dei vec- 
chi mobili austeri, restituì molte ten- 
de e, dopo di avere ingombrata 
ogni cosa di carte, trasformò il sa- 
lottino in una palestra ginnastica 
nella quale passava le prime ore del 
mattino. Ricorda che il collega di 
studio guardò quello sfacelo con ter- 
rore. Era venuto col sorriso sulle lab- 
bra e andò via desolatissimo. 

— Eri stato tu a guidare il gusto 
di quella gente? 

L'indomani si scambiarono poche 
parole, quelle necessarie per gli af- 
fari in comune, nè il giorno seguen- 
te uscirono insieme De la passeg- 
giata, come solevano fate prima. A 


lui il sorriso ritornò sulle labbra so-, 


lo molti mesi più tardi, quando. le 
annunziò d'’essersi fidanzato. 

Allora, per la seconda volta, Fri- 
da si specchiò per conoscersi. Co- 
m'’era possibile che egli, per un solo 
attimo, avesse potuto pensare... Non 
era possibile. Difatti una sera, la in- 
vitò a fare una passeggiata con lui: 

— Andiamo ‘insieme: non è ge- 
losa di te, lei. 

* * * 

Assistette al matrimonio, accom- 
pagnò gli sposi, che partirono per la 
luna di miele, alla stazione, andò a 
rilevarli quando ritornarono e sem- 
pre quelle sei parole si presentava- 
no nel cervello — «non è gelosa 
di te, lei» -— quasi a picchiarlo. 


Ne ebbe dispetto. Prima, la cosa le 
era parsa naturale ma poi, quando 


li vide una sera baciarsi e vide chel 


non avevano ritegno della sua pre- 
senza, n'ebbe dispetto. Perchè non 
era gelosa di lei? Le si ripresentò 
dinanzi agli occhi la propria imma- 
gine come l'aveva osservata allo 


specchio e la bocca le si riempì d’a- | 


maro, ancora una volta. Poi si vide 
girovagare nelle stanze di quiella ca- 
sa muda e vecchia come aveva vo- 
luto che fosse. Nel cervello le si con- 
fusero insieme la sua casa e la sua 
vita. Vide ch'erano una cosa sola, 
che entrambe erano nude, zeppe di 
carte e di libri, ma vuote, terribil- 


mente vuote. Si picchiò con le noc-| 


che sulla fronte anche, poi sul pet- 
to: non cavano l'impressione del 
vuoto? 

Allora ricordò che mai aveva 
pianto, che non si era commossa 
nemmeno dinanzi ai casi più tristi 


cui aveva assistito nelle aule giudi- | 


ziarie da avvocato, che nemmeno 
quella prima sera della sua vita cit- 
tadina aveva potuto piangere quan- 
do era rimasta sola nella pensionci- 
na estranea. Solo ritornavano nel 
suo cervello le parole dei colleghi, 
quelle dei clienti, quelle dei cono- 
scenti. 

E poi, ecco ancota i due abbrac- 
ciarsi e baciarsi senza ritegno di- 
nanzi.a lei. Perchè non doveva es- 
sere gelosa? 

Girovagò per tutta la notte. Nuo- 
vamente la città le riapparve im- 
mensa, piena di ombre e di perso- 
naggi misteriosi. Non riconosceva 


Po 


(Dis. di Naro Barbato) 


più nessuno, non riconosceva più 
nemmeno le strade, gli edifici, i lo- 
cali che aveva frequentato fino' al 
giorno avanti. Quanto tempo della 
sua vita era trascorso? Quarantatrè 
anni. Il numero le si mise a ronzare 
nelle orecchie. Non seppe dargli 
una definizione, ma poi, ecco, ricor- 
dò meglio: quarantatrè anni: l’età 
esatta della signora Rosa ai tempi 
in cui ella era in paese, 

+ Ne ha fatte costei! 

Dicevano così di lei e Frida pen- 
sava a tutta una vita che adesso 
si chiudeva. Precisò: «si chiude- 
va ). 

Dunque anche per la signorina 
Freni si chiudeva. Si vede solo l’av- 
vocatessa celebre, in quella casa sen- 
za merletti, senza salotto e senza dol- 
cezze. La notte le piomba sulla te- 
sta sente la opprime tutto anche il 
pensiero di aver conservato molto 
denaro. A un povero che incontra 
vuota la borsetta. Vorrebbe da- 
re molto di sè. Ma il povero non 
la riconoscerà più, a un'ora di di- 
stanza. A_chi potrà dare? A chi? 
 Rienttò a casa stordita. Se nè an- 
dava zitta zitta nello studio: 

— Hanno portato un cesto di 
frutta — le dice la camerera. 

Improvvisamente tutto le riappa- 
re-limpido. Anche per lui, per Toto 
sono passati venti anni e sempre si 
ricorda del suo cesto di frutta e del- 
‘la compagna lontana. Solo che ota 
si fa anche vedere da lei ‘pur essen- 
do più timido e più impacciato. 

Grida : 

— Toto! Toto! 

Il contadino entra strascinando i 
piedi. 

— Dimmi, Toto, ricordi che mi 
volevi sposare? È passato tanto tem- 
po. Sei rimasto lo stesso? Vuoi spo- 
sarmi anche ora? 

La guardò intontito. Infine — 
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La Rocca maestosa sulla quale la cattedrale prega... 
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ALATER : Gear 


CITT 


A SATURNIA 


Siamo sulla Rocca dominante il 
colle argentato di ulivi. Lo sguardo 
spazia nella cerchia dei monti che a 
guisa di immensa ghirlanda si ada- 
giano stagliando la sagoma, or mol- 
lemente languida ora ardita ed agile 
come elegantissima cuspide cerula, 
nell'azzurro del cielo limpido come 
un sogno di primavera. 

Nessun filtro. potrebbe donare al- 
l’anima stanca una pace più dolce, 
ed infatti con la carezza dell’aria che 
beviamo avidamente un'onda di lin- 
fa vitale irrompe nelle vene e il pen- 
siero scintilla come l'oro del sole che 


| giuoca nel verde delle piante le quali ‘ 
emmano di zone smeraldine la terra . 


mura. Quella inferiore, in gran par- 
te danneggiata e sulle cui basi sono 
state elevate case moderne, che cir- 
condava la città; . l’altra, che .coro- 
nando la vetta del colle racchiudeva 
la. Cittadella. Quest'ultima attual- 
mente si può ammirare nella. sua 
quasi completa conservazione e rap- 


errigna solcata dalle scie grigiobian- 


castre delle mulattiere. Casolari lon- 
tani sorridono nell'’amplesso degli al- 
beri amici. Frosinone placidamente 
sogna allacciando colloqui misteriosi 
con i fantasmi che a notte aleggiano 
sulla Rocca, opera forse di misteriosi 


eroi da leggenda. Fumone tace, chè è 
| oramai non di ferro e di grida guer- 


riere risuonano le valli,. ma di-canti 
e stornelli d'amore che la sacra ar- 


| monia dell’opere agresti accompa- è 


na, o) 


L’altura di Tecchiena veglia vigile 


come una sentinella nella non ancor 
sopita fierezza dei suoi ruderi. Mon- 
te Lugo ostenta le vestigia della 
Torre che banditori e scolte accolse 
nel mistero delle salé e degli spalti 
dietro cui l’ansia delle vedette era 
più accesa delle segnalàzioni ardenti 
che solcavano il ‘cielo per dare l'al- 


larme. 
Rieordi guerrieri ed imprese oro 
che turbinano nell'aria tersa come 
diamante: ‘li èvoca forse la visione 
i dei blocchi di pietra che, sovrappo- 
i nendo la mostruosa mole da null’al- 
tro sorretta che dall’adesione prodi- 
giosa la quale da secoli ostenta l’o- 
pera sovrumana allo sguardo dello 
stupito turista, allacciano tutto in- 
torno la Rocca la cui maestà richia- 
ma le gesta dei Ciclopi elevanti sulle. 
forti braccia i massi giganteschi per 
erigere la torre che doveva farli 
giungere fino al trono del Padre. 

Ci volgiamo quasi per strapparci 
all’incantesimo guerriero, ed ecco nel- 
lo scenario un po” ermetico del bo- 
sco che gitta una nota di verde cupo 
sulle tonalità tenere illuminate da 
larghe zone di sole, il convento dei 
CORRETE che opera in solitudine 
sul Monte San Pietto, mentre intor- 
no alita la placida memoria della So- 
sta di Benedetto che dall’eremo di 
Subiaco movendo verso Montecassi- 
no, volle imprimere al luogo fortu- 
nato il suggello della sua Divisa 
« Prega e Lavora », 


La leggenda vuole che questa cit- 
tà fosse fondata dai Ciclopi, ed in- 
fatti, come già accennato, opere di 
giganti appaiono le due cinte di 


erano proprio all’impiedi dove ora! 
ella straccia tutte quelle carte vec- 
chie — egli disse di sì, e.di sì anco- 
ta e che subito potevano partire per 
il paese. 

— Però... ecco, Toto, però non 
siamo più ragazzi. lo ho molta fret- 
ta di avere quattro o cinque mar-| 
mocchi. Dovremo accelerate i tempi. | 

Rimasero d'accordo. Ecco: Toto 
sarebbe andato su in paese, a pre- 
parare la muova casa, Frida in città 
a dismettere. la vecchia. 

* * *# 


Tornò due giorni. dopo. Guidava 
‘egli stesso una carretta piccola pic- 
cola dove caricare la ja: 

Le disse còsì: 


— Sai? non ne ho potuto trova- 


re una più piccola. Stavolta fu lei a 
guardarlo sorpresa: | 

= Ma se là non c'entra proprio 
niente. 

Totò invece affermò che sarebbe 
stata ‘capacissima. Dinnanzi a una 
cassa di libri egli si fermò: 

— E questa? . 

— Sono quelli che mi sono stati 
più cari in tanto tempo. Non so di- 
sfarmene. 

Ma quando furono su in campa- 
gna, lei non trovò la cassa. Ne fu 
addoloratissima. Pensò che occorre: 
va fornare in città a riprenderla, che 
era necessario perchè non sapeva co- 
me avrebbe potuto passare le serate. 
Toto fu inflessibile. 

— Nulla di nulla. - 

Solo qualche tempo dopo compre- 
se. Lei.non ci pensava più e teneva 
sulle braccia il piccolo poppante. 

— Come avresti potuto accelera 
re i tempi se ti fossi fermata sui li- 
bri, ancora? 


Vito Mar Nicolosi La mula, giunta a S, Matteo in Alatri, si ferma e rimane immobile come colonna 


presenta il più perfetto monumento 
di costruzione ciclopica che esista in 
Italia. 

La città era percorsa, e direi quasi 
divisa da altre mura che probabil- 
mente, oltre a maggiormente difen- 
dere i cittadini dagli assalti del ne- 
mico, servivano anche per dividere 
la popolazione in. tribù. 

Dalla cinta inferiore delle mura si 
poteva accedere alla città per cin- 
que porte di cui la più interessante 
è quella di San Pietro la quale era 
stata chiamata di Bellona per un 
tempio sacro a questa divinità che 
sorgeva sul monte al Principe degli 
Apostoli poi dedicato.’ 


Le origini di Alatri risalgono ad 
epoche remotissime come è anche di- 
mostrato dalla scoperta di ‘tombe 
dell'età neolitica trovate nella val- 
lata dei fiumi Sacco e Cosa, e si può 
quasi con certezza affermare che la 
fondazione della città sia anteriore 
di qualche millennio a quella di 


‘Roma. 


Forse gli abitanti primi apparten- 
nero a quelle Hotiadi tribù che di- 
scese dalle montagne dell’Asia scel- 
sero per dimora la sicura cima dei 
colli e dei monti dove. elevarono for- 
tezze sovrapponendo irregolarmente 
e senza aiuto di. cemento enormi 
blocchi poligonali di pietra. Così 
tutta la zona ernico-volsca che si 
estende da Preneste al Circeo fu al- 
lacciata ‘ da una specie’ di formida- 
bile. teoria di fortezze saldate le une 
alle altre da vedette che tra monti 
e colli instancabilmente vigilavano. 

La posizione di Alatri, la quale 
eretta sulla sommità di un colle è 
da ogni lato difesa dalla cerchia fe- 
dele dei Preappennini, dette alla lo- 
calità piena sicurezza .strategica. resa 
più concreta dalla costruzione della 
Cittadella che domina dall’alto la 


valle, e dalla eccezionale robustezza 


dei suoi figli che ancor oggi godono 
fama di essere fra i più vigorosi e 
tenaci dell’Italia Centrale. 
Tale privilegio naturale ed umano, 
nella ardente fantasia dei primitivi 
che in ogni straordinaria. manifesta- 


zione vedevano riflessa la volontà di 
una intelligenza suprema, donò una 
certa luce. di vero «all’ala della. leg- 
genda e il Tarquini probabilmente 
ispirandosi a questa, e stupito dallo 
spettacolo gigantesco che offre l'A- 
cropoli. torreggiante maestosa sulla 


cima del ventilato colle, fece .deri- 
vare il nome di Alatri da El Edrel 
(il cui braccio è Dio). 


La Confederazione Ernica (Ana- 
gni, Ferentino, Veroli e nice di 
cui. quest'ultima fu regina, lottò 
lungamente. per conservare la prò- 


«.. lì i blocchi di pietra da null’altro sorretti che dall’adesione prodigiosa... » 


pria indipendenza. I popoli vicini 
temendo È potenza dei confederati 
cercavano mantenerli amici. Roma la 
quale aveva iniziato la sua opera di 
espansione, anzichè affrontarli, per 
circa ‘duecento anni preferì simulare 
amicizia, «e Tarquinio che sentiva va- 
cillare il suo trono chiese la loro al- 


leanza. Scacciato e;rifugiatòsi pres-. 


so Porsenna cortemporaneamente ai 
Romani si rivolse per aiuto agli Er- 
nici;. costoro chiesero un anno di 
tempo per decidere, ma saputo che 
ben trenta città latine s'erano strette 
intorno al re fuggiasco, inviarono a 
lui ambasciatori con assicurazione di 
amicizia. I messi furono fatti prigio- 


‘nieri dai romani i quali pare che per 


la prima volta dichiarassero guerra 
agli Ernici ed in tale occasione eb- 
bero agio di ammirare il valore di 
questi forti montanari. 

A. vicende più o meno belliche, 
rovocazioni, rappresaglie, seguì una 
otta aperta alla quale Alatri ricusò 
di. partecipare, così mantenne il suo 
privilegio di Libero Municipio go- 
dendo il vantaggio di una lunga e 
prosperosa tranquillità. 

In tale periodo di pace la città 
raggiunse hi massimo splendore, ed 
in una iscrizione importante si legge 
come 150 anni a, C, sotto il conso- 
lato di Betilieno Varo, Alatri si ab- 
bellì di numerose ed importanti ope- 
re pubbliche quali il restauro della 
rete stradale urbana, la costruzione 
di. un portico che rendeva più facile 
l’accesso all’Acropoli, la definitiva 
sistemazione del Girco e della Piazza 
del Mercato, l'apertura di un bagno 
pubblico e, iniziativa notevolissima 
per l'epoca, .fin sull’Acropoli, dalle 
montagne ‘che sovrastano Guarcino, 
fu portata fresca ed abbondante ac- 
qua. per:mezzo di condotti calcarei e 
di piombo. 


Nel rione ora denominato «Le Piag- 
ge » usavano. gli abitanti scagliare 
frammenti di terracotta contro un 
idolo informe per dimostrare come 
essi per i primi, spezzando i lacci 
dell’eresia, s'erano immersi nel salu- 
tare lavacro della Fede meritando di 
possedere come Guida Spirituale quel 
Silvano. che San Pietro nomina. nella 
sua prima lettera e di cut, pel 1512, 
sembra che furono estratte le reli- 
quie dall’antichissima ed or scom- 
parsa chiesina di S. Nicola per es- 
sere collocate nella Cattedrale. — 


ta 


Intanto una nube densa di lividi 
vapori avanzava per mutare in pian- 
to e desolazione la pace della terra 
nostra che operava in letizia. i 

Nel 542 gli Ostrogoti nominarono 
re Totila il quale volle movere ‘alla ri- 
conquista delle regioni perdute ‘in 
Italia. Adunato un esercito di mer- 
cenari irruppe invadendo paesi e con- 
trade i cui abitanti con la violenza 
costringeva a unirsi alle sue orde. 
Per. evitare inutile spargimento di 
sangue gli assediati finivano per ce- 
dere alla forza bruta degli invasori, 
ma Alatri protetta dalla duplice mu- 
raglia e fidente nella forza dei suoi 
figli fierissimi, oppose una forte re- 
sistenza al barbaro che esasperato 
sfrenò tutta la sua ferocia contro 
l'eroica città. RI 

I pochi scampati alla strage si ri- 
fugiarono nelle caverne dei. vicini 
monti e cessato il flagello timida- 
mente tornando al luogo natale, al- 
tro non videro che desolazione e ro- 
vina. Delle monumetali opere fatte 


‘ erigere dal Censore Betilieno Varo 


non rimanevano che sparse e muti- 
late vestigia; dispersa l’acqua che 
cantando saliva fino all’Acropoli la 
quale elevava ora al cielo sua 
squallida gigantesca mole qua e là ri- 
mossa e sfregiata dall’ira cieca dei 
predoni. 

I superstiti non macerarono in 
vano pianto il dolore che certo tra- 
fisse le anime, ma con tenacia è fede 
operarono .perchè la loro terra risor- 
gesse al calore della santa pace ope-' 
rosa, pi, 


Al confine del regno di. Puglia. 
la città di Alife .da- qualche temp 
la insalubrità, dell’aria affliggeva tut- 
ti con implacabile morbo, Ricorsi 
invano ai rimedi umani pensarono 
che poteva salvarli solamente un 
aiuto disceso dall'Alto, e forti in 
tale fede gli Alifani inviarono all’an- 
tipapa Anacleto, chè Innocenzo tro- 
vavasi ancora in esilio in Francia, 
ambasciatori per supplicarlo a donar 
loro la reliquia di un santo che aves- 
se potuto con la sua misericordia in- 
tercedere presso Dio per liberate la 
città dal castigo. . 

Adunato il Consiglio dei Cardinali 
il Pontefice concesse il corpo del mar- 
tire San Sisto. Racchiuso il tesoro 
in un'urna, con somma letizia gli 
ambasciatori caricatolo su di una 
mula si posero in viaggio, ma giunti 
ad un trivio la bestia anzichè prose- 
guire nella giusta via s’inoltrò in un 
sentiero erto che attraverso scorcia- 
toie tracciate nelle gole dei monti 
conduceva ad Alatri. Incitamenti, 
lusinghe, sferzate: nulla valse a di- 
stogliere la mula dal segnato cam- 
mino nel quale andava sicuta quasi 
guidata da mano invisibile. 

Giunta ad una località chiamata 
il « Volubro » si arrestò e rimase im- 
mobile sorda alle nuove minacce e 
percosse: diede segno di vita sola- 
mente all'arrivo del vescovo che se- 
guito dal clero e dal popolo di Ala- 
tri la condusse entro le mura della 
città. Così le reliquie sante giunsero 
dove volontà divina le aveva desti- 
nate, e da quell’istante la città ebbe 
nel martire S. Sisto il protettore che 
dall'alto della cattedrale posta sul- 
l'Acropoli veglia le sorti della. popo- 
lazione operosa. 


La forza e la tenacia degli avi che 
sollevarono massi giganteschi i quali. 
stanno a testimoniare una civiltà in 
cui l'umano sembra fondersi al di- 
vino per esprimere i prodigi che ad 
intervallo immenso di secoli fanno 
tremare l’anima di chi intende tutta 
la pienezza di tale verità, ancor si 
riflette nei volti bruni e nei corpi 
vigorosi degli alatrini che arditamen- 


« te lavorano suggendo energia, dalla 


terra aspra come il desiderio che li 
anima, ; 

Il ritmo lieto dei telai che occhieg- 
giano dalle porte e dalle finestre bas- 


‘. se; il ronzio délle opere che senza 


posa benedicono la serena giornata 
dei lavoratori; le grida festose dei 
fanciulli alatrini e romani che sorve- 
gliati dalle mamme si rincorrono sul 
piazzale di Civita e nei giardini re- 


S spirando liberamente l’aria saluber- 


ma; la luce riflessa dall'antico li- 


ceo dove la gioventù tempra la men- 
i te come l’anima volgendole a nobili 
: ideali; le brune donne che nell’opu- 
* lenza dei fianchi e del seno promet- 
“ tono rigogliosi germogli, dimostrano 
% come in tutte le manifestazioni del- 


la esistenza della interessante citta- 
dina; frema il vigore antico che non 
potrà illanguidire poichè alimentato 
da linfa schietta. 

Così affermano anche le Vedette 
ormai placate che dalla cima dei 
monti salutano la Rocca maestosa 


È ove la dimora del Capo della Con-. 


federazione ardita ha ceduto luogo 
alla cattedrale sotto le cui volte la 
preghiera, aleggia come un mistico 


Elisa Armeni 


| profumo, 
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kde e li 
Un giornale ci dice che i Cinesi 
nella luna vedono una lepre che 
pesta il riso. L'origine della cre- 
denza è in una gentile leggenda. 
Un povero vecchio affamato doman- 
dò soccorso a mna volpe, a una 
scimmia ed a una lepre. La volpe 
gli portò fra i denti una bella car- 
pa argentata; la scimmia un ramo 
di frutta freschissima: la povera le- 
pre sospiro: « Io sono piccola e de- 
bole: non ho trovato nulla: majvo- 
glio esserti utile ugualmente ». In- 
fatti prego le sue compagne di ac- 
cendere un mucchio di sterpi, poi 
si gettò mel fuoco ad arrostirsi sen- 
za mandare un lamento. Il vecchio 
era il Creatore in incognito, il qua- 
le, per premiare il buon animalet- 
to, ne riprodusse l’immagine nel 
disco lunare. i 


a 24 


Questa riabilitazione di un anima. 
le giudicato, di solito, vile e pau- 
roso, è di attualità oggi che gli stu- 
diosi, spaventati dal gran nungervo 
di farabutti elencati dalla storia, ne 
riabilitano ogni giorno qualcuno. 
Ma a me interessa per un’altra ra- 
gione: perchè mi dice che i Cinesi 
vedono nelle macchie lunari una le- 
pre. Quand’ero ragazzo, mettevo in 
una scatola una ventina di pezzetti 
di carta multicolori, Poi facevo un 
buco nel coperchio e guardavo nel 
buco con un cannello. In questo 
caleidoscopio non sono mai riusci» 
to a vedere assolutamente nulla, ma 
ero felice lo stesso, perchè doman- 
davo ai miei fratelli che cosa ci ve- 
devano loro. « Una signora con un 
cagnolino... si vede proprio bene... 
una casetta con le finestrelle, le 
persianine, un capolavoro... Due uo- 
mini col cilindro e il barbone; sem- 
bra che parlino ». 


L’altra notte, approfittando ‘ del 
‘plenilunio, ho cercato lassù la _ fa- 
mosa lepre. Forse perchè non ave- 
vo un paio d’occhiali cinesi, la le- 
pre non l'ho veduta. Allora ho cer- 
cato di raffigurare le linee di Caino 
che porta a fatica un gran sacco di 
spine. I contemporanei di Dante, 
Caino lo vedevano benissimo. Inu- 
tile: forse perchè sono nato tanti se- 


coli dopo, non sono riuscito, Allo- | 


ra mi sono ricordato che il poeta 


romantico Filippo Zamboni scorse | 
nella luna due giovani che si ba» | 


ciano. Altre fatiche, altra ricerca: 
forse perchè non sono un poeta ro- 
mantieo, i giovani non li ho vedu- 
i ti. Nelle macchie lunari io ho sem- 
| pre veduto il profilo di due carte 


- | geografiche, ossia, in sostanza, ho 
-. E veduto la verità: una verità mode- 


RS 


AI 1 LA * 
sta, senza leggende e senza poesia. 


Ma senza bisogno di sollevare lo 
| sguardo al cielo, vediamo la diffe» 
renza tra popole e popolo in osser- 
vazioni riguardanti esseri, animati 
| ed inanimati, di questa terra. To 
| non so come i Cinesi o gl’Indiani 
| o gli Ottentotti traducano nelle lo- 
ro lingue i suoni delle cose e le vo- 
ci degli animali. Ma contentiamoci 
di far qualche paragone tra due lin- 
gue affini, fra la nostra, cioè, e la 
lingua francese. Per noi, un gallet- 
to, quando canta a voce spiegata fa: 
chicchirichì: per i Francesi, invece, 
fa cocoricò. Un. asino che innalza 
alla sua dolce ciuca il grido d’amo- 
re fa hi-ho, hi-ho, pet noi: ma i 
Francesi diranno che fa hi-han, hi- 
han. Una fucilata, per noi è un bel 
.pum, ma per un Francese è pan. E 
qual è la voce del campanello elet. 
trico? Ogni Italiano vi risponde: 
« Drinnn!». Ed ogni Francese: 
« Drelen, drelèn...! ». 


Bd 


Così pure: che in gola abbiamo 
il pomo d’Adamo è verità ammessa 
da tutti (benchè rimanga da spiega- 
re com'è che tale protuberanza si 
veda più spiccata nel discendente 
‘di Adamo che nella figlia d’Eva vi- 


sto che il peccato fu comune ai due. 


progenitori): ma in gola abbiamo 
altri vegetali e su di essi non tutti 
sono d’accordo. Per esempio, quel. 
| la specie di linguina ch'è la fortuna 
| dei grandi cantanti, per i Greci era 
un chicco d’uva (staphyle) ed è ta- 
le anche per noi, perchè ugola, de- 
riva da uvula, piccola uva, Invece 
gli Spagnoli nell’ugola vedono sem- 
plicemente un campanellino (cam. 
panilla). Nelle tonsille (la parola 
viene .da tondere, tagliare, ma non 
si sa bene perchè; forse perchè 
qualche antico chirurgo suggeriva 


già di asportarle) i Francesi vedono | 


due mandorle, perchè le chiamano 
amygdales, ch'è il nome greco dei 
frutti del mandorlo. E nella gola, 
come in molte altre parti del corpo, 
abbiamo le ghiandole. Quasi in ogni 
lingua si chiamano così, perchè a 
tutti i popoli sono sembrate picco. 
le ghiande, perchè nessuno si è 
scandalizzato all’idea che nel corpo 
umano siano sparsi gli avanzi di un 
pasto porcino... 


Toddi, che nel suo libro Avventu- 
re e disavventure delle parole (Mi- 
lano, Ceschina), raccoglie cento 
amenissime osservazioni, dopo aver 
ricordato che il cubito si chiama 
così perchè i Romani, sedendo nel 
triclinio, su di esso si appoggiava- 
no (com’è noto, il verbo cubo, la- 

| tino, significa « giacere »), si do- 
manda come si chiamerebbe oggi il 
gomito se i Romani, invece di star- 
sene sdraiati durante il pasto, aves- 
ser. avuto l’abitudine di star seduti 
come noi... 


Pietro de Caesaris 


. ho messo l'anno di nascita perch 


quando la 
cronaca 
vince la 
fantasia 


Il direttore e mite” comprensivo e buono: egli non maltratta i suoi re- 
clusi, non li avvilisce nelle tremende celle di segregazione, non dà loro a man- |) 
giare pane e acqua, non regala loro storie morali e immagini sacre. No, | 


tutt'altro: la salute, 
molto a cuore 


il benessere e 
a questo 


uomo che racchiude in 


la tranquillità dei suoi ospiti stanno 


sè l'anima di un 


cheru» 


| 
j 
| 
i 


bino. Egli organizza festicciole e balli in onore dei suoi prigionieri: donu | 


loro 
sere 
loro 
ture 


chicche, tartine, 


giuocattoli, 
Po . . 
d'inverno, adunati intorno al 


straordinarie. Ma appena vien 


spartiti 


armi, 
ragazzi, 


di musica € 
caminetto i suoi 


Nelle lunghe 


egli narra 


la’ calda estate, appena le cicale in- 


tessono arabeschi sonori sul greve telaio dell’afa meridiana, it buon diret- 
tore giunge a permettere che i suoi reclusi, con la divisa dei dì delle feste, si 
rechino in ordinato corteo ciclistico alla prossima spiaggia onde ristorare il’ 
corpo nelle fresche onde e gli occhi alla vista di procaci fanciulle. A questo 
punto riteniamo più che naturale il grido che legittimamente scaturisce dal 
più profondo recesso del tuo animo speranzoso, o lettore nostro: ” Deh! Ab». 
biate pietà di me! Ditemi dov'è questa prigione ond’io, macchiandomi di de-' 


litti spaventosi, assaltando diligenze e 
villaggi, possa esservi rinchiuso per tutta la vita! 


vecchie danarose, incendiando 


sistere oltre nel nostro perverso giuoco, o lettore, non. vogliamo lasciarti nellu 
diabolica illusione e teniamo a dirti subito, magari un po’ compunti e pen- 
titi, che prigioni cosiffatte non esistono e che la fotografia qui sopra mostra 
gli allievi del famoso ”° Royal Military College” di Londra, i futuri ufficiali 
dell’armata britannica inentre si recano sulle rive del Tamigi per i quotidiani 
esercizi di nuoto. 


+ Nella puritana Inghilterra la mania del nudismo ha profanato perfino gli 


asili infantili. Ecco una scuola in cui i bimbi prendono lezione e giuocano 


teramente nudi ’’ affinchè — dice un 


in- 
avviso reclamistico dell’istituzione — i 


piccoli possano crescere con una mentalità. psichica completamente adeguata 


«_% . + 9% 
alle necessità delle nuove generazioni 


. Beh, beh: come ideina inglese non ci 


dispiace proprio, ma ci punge vaghezza di sapere che. cosa ne pensi. l'illustre 


arcivescovo di Chanterbury. 


ELVIRA. — Voi parlate di corda.in casa del- 
l'appiccato. : Mi dite che siete delle pile elet 
ttiche, ed elogiate il mio temperamento, come 
quello più ‘paziente e più felice del mondo... 
Per darvi ‘un'idea della mia pazienza, e del 
mio temperamento ‘ pacifico, vi dirò . che. prima 
che il Direttore del Giornale della Domenica 
mi avesse, diciamo così «sedotto» (mettiamo 
bene i punti sugli «1x:. si tratta soltanto della 
proposta, che mi fece, e che io purtroppo ac- 
cettai, di incominiciare questa rubrica a maggior 
letizia dei lettori del suo giornale) io avevo: a 
tavola un bellissimo «servito» di porcellana 
trasparente: un amore di leggerezza e di sobria 
eleganza. Dopo due o tre mesi di cortispon- 
denza astrologica 1 resti di quello che fu uno 
dei più bei servizi di porcellana del mondo. fi- 


‘ nivano fracassati. Da allora, ho preso un ab- 


bonamento all'Upim, e ogni otto giorni rinno- 
vo tutte le stoviglie di casa. Come contributo 
personale alla prosperità dell'industria ceramica 
nazionale nessuno può vantare le mie beneme- 
renze: ma il merito risale tutto agli abbonati 
del Giornale della Domenica e al Direttore di 
questo giornale. Quanto a elettricità, ho di- 
sdetto il mio contratto d'utenza con. l'azienda 
del Governatorato. Non ne ho più bisogno. 
Quando ho letto il mio corriere quotidiano, se 
vado a casa e piglio in mano una lampadina, 
si accende da sè. Et lux erst! 

Ma a voi questo, forse, non interessa. Ve 
l'ho raccontato perchè, se le richieste dei miei 
lettori continuano con. questo ritmo, e poi 
sentite. dire che hannp trovato un astrologo, 
nudo come un verme, a ballare nella fontana 
di Piazza di ‘Trevi. mentre cantava delle can- 
zonette napoletane accompagnandosi con un te- 
game di alluminio, o arringava i passanti esote 
tandoli a far la guerra alle stelle, sappiate che 
da giovane non avevo mai dato segni di alie- 
nazione mentale. 

Vi ho spedito l’ofoscopo, che è buono. Vi ag- 
giungo l'espressione della mia simpatia, (Non 
son sicuro 
che chi vi conosce vi dà 1o anni di meno, e 
tanti vi consiglio denunciarne anche al Fisco). 


SOUVENIR DE FLORENCE. — Meritereste di 
bocciare, se foss’altro perchè non sapete seri 


LOLE»S.FOS 
ILLOLEyS.FOSCA 


NNI DIVITA E DI SUCCESSO 
SONE ANTIEMORROIDALI DIGESTIVE 


eLalla di.50 pillole £. 3.50 

par price sola 
CIA PONCI 

HI .FOSCA-VENEZIA 


le fole del bel tempo antico nonche racconti mirabolanti ed avven- 


città è, 
?*., E noi non vogliamo per- 


i e 


in circoli, che, costituiti in tutte le città degli Stati Uniti sotto il nome di ’’ Amici devoti di Deanna Durbin”, 


Gli innumerevoli ammiiratori di Deanna Durbin, la più innocente bellezza del cinema americano, si sono riuniti 


se 


, 


hanno per programma ‘l'esaltazione della diva. Gli inscritti si adunano periodicamente per commentare ed osannare 
ai successi del loro idolo, per ammirare le sue più recenti fotografie che vengono esposte nei locali sociali e per 
leggere ln loro rivista preferita, il ”’ Durbin Journal”. Le nostre foto mostrano -uno dei più convinti ‘’ durbi- 
niani”’ nell'atto di venerare la stella in vari formati e un’assemblea della sezione di Detroit i cui membri applau- 


ldorio all’autore di un ritratto della *’ Garbo in sedicesimo ’’. 


La corte «di giustizia di Gloucester, net Massachussettes, ha concesso il divorzio ad una giovane sposa della città, 
che ha chiesto l'annullamento del’ matrimonio presentando questa edificante fotografia ripresa durante il sonno del ma- 
rito. Lo sposo ha cercato di giustificarsi dicendo che il sonno, per. lui, costituisce il più grande piacere che sia 
possibile sperimentare e ciò lo ha indotto ad innalzare tra lui e la moglie quella specie di ”’ Mura di Gerico” for- 
mate da un asse e da due acuminati chiodi. Ma l'interessante è che nemmeno la minaccia del divorzio lo. ha per. 
suaso a far crollare il... baluardo della castità 


Non è la prima volta che la cronaca si occupa di forbici, pinze e bisturi dimenticati dai chirurghi nel’ corpo dei 
pazienti. Ma il caso ‘della signora Qver di Brusselle va oltre i limiti del solito avvenimento perche operata a nove anni 
di appendicite, soltanto verso il mezzo secolo di ‘età, per un'altra ‘malattia che ha reso necessaria la radiografia, la 
nel bacino, per circa quarant'anni, un grosso paio di forbici che, naturalmente, 


signora: si è accorta; di aver: conservato 
le sono state estratte, $ 


vere Ricordo di Firenze in questa nostra lingua 
italiana così bella, così armoniosa e così espres- 
siva, e vi rivolgete al francese. Ma non boc- 
cerete. O. almeno, ecco, spieghiamoci meglio: 
non. so affatto se. boccerete o pur no. So che il 
vostro oroscopo è lieto, e vi dà facilità di riu- 
scita, fortuna in ‘ogni tentativo, matrimonio 
d'amore a 21 anni, 4 figli. 


LIDA... «- Roma. — lo sono matematicamente 
sicuro di .avervelo spedito, l'oroscopo. Ricordo 
bene il vostro nome, & quello della strada in 
cui abitate. L'avete ricevuto? Mi basta un sì 
o un no, senza francobolli, per carità, Me ne 
avete. già mandato uno di troppo, ed io lo 
tengo a vostra disposizione. 


ABBONATO . Carpano. — Non conosco quel 
mio concorrente francese. Ma: penso ch'eglignon 
avrà esercitato, come me, l'astrologià per puto 
desiderio di accrescere le proprie. cognizioni, e 
per diletto. Se si è fatto pagare, se era, voglio 
dire, un professionista dell'astrologia... voi! com- 
prenderete facilmente come questa qualità renda 
necessariamente sospetta ogni sentenza. Comuri- 
que, se la sua predizione era, in massima, esat- 
ta, come dite, ‘ciò non implica necessariamente 
ch'essa fosse esatta al 100%, e lo sia soprat- 
tuto in quel che riguardano i vostri affari pro- 
fessionali, — che possono benissimo aver preso, 
ora, una «piega » (come dite voi) differente del 
passato, per la crisi generale, che depaupera il 
mondo, e che è frutto delle egoistiche manie 
delle democrazie plutocratiche + e non perchè 
questo fosse necessariamente scritto nel vostro 
destino. Ad ègni modo, vi ho spedito l'oro: 
scopo quale a me risulta. Cordialissimi auguri. 


PICCOLA BAMBOLINA. — Ma io vi ho ri 
sposto, caral Forse non leggerete sempre il gior- 
nale? E vi ho rassicurata: matrimonio entro 
due anni, molta felicità, molto amore, molti 
batr:bini.., Che cosa potreste desiderare, di più? 


C. B. A. - Catania. — A dar retta agli astri, 
strage di cuori a Catania e circondari finitimi, 
Abbiate un po’ di pietà per gli altri giovanotti, 
e lasciate qualche ragazza anche a loro. 

Oltre a questi successi in amore — che non 
vi impediranno poi di fare un ottimo matri 
monio, e di diventare un buon marito e un 
buon padre — vedo nel vostro oroscopo una 
attività feconda di risultati ‘economici apprez: 


\ 


| pareva di 


zabili, notevoli soddisfazioni di**amor proprio. 
una vecchiezza serena, circondata d'agi e di 
affetti. 


GIOVANNI. B. - Genova. — Anche se non 
foste quello che siete, e cioè. un. valoroso  sol- 


dato verso cui deve indirizzarsi reverente, l'am- 


mirazione, di ogni Italiano degno del clima sto- 
rico in cui viviamo, il°mio ‘umile cartoncino VI! 
sarebbe stato spedito ugualmente gratis: visto 
che lo regalo a chi me lo domanda. Figuriamoci 
se non lo manderei a voil Mi. spiace soltanto 
di avervi fatto aspettare tanto, per. chiedervi 
la data di’ nascita. Essa mi è assolutamente 
necessaria: meglio, con l'indicazione, anche, del- 
l'ora esatta. E voi ve la siete dimenticata. 

Vi mando i miei saluti e i miei auguri vI- 
branti di. simpatia. 


BRUNO NATO A ROMA. L'oroscopo di 
questo « Bruno nato a Roma» non è cattivo. 
Vita randagia, senzà grandi soddisfazioni mate- 
riali, fino a 35 anni. Ma a quell'epoca benes: 
sere finanziario, serenità, salute. Matrimonio 
felice, verso il’ 32° anno. Quanto a voi, mi 
avervi indicato. l'epoca approssima. 
tiva: non oltre il biennio. Vi ringrazio delle 
espressioni cortesi, e vi ringrazio dei saluti. 
Seppi infatti, tempo fa, che una voce gentile 
aveva telefonato al giornale, per vostro conto, 


tema d’esser rapito da qualche Begum indiana, 
di quelle che giocano a sassolini coi brillanti, 
come noi si giocava, da ragazzi, coi pennini e 
coi noccioli di pesca. È che, così, il pubblico 
può immaginarsi Sakura come gli pare: bello 
o brutto, romantico. o. panciuto, interessante o 
volgare, giovane o vecchio: ad libitum. ll mi- 
stero. è. necessario: se fossimo al tempo della 
repubblica veneta, porterei. la mezza masche- 
ra, e mi avvilupperei in. un ampio ferraiolo 
(chi’ sa. che caldo!l)a Tutti mi guarderebbero, 
quando . passeggio, e mormorerebbero con  ri- 
spetto: — Quello è quel messere che legge 


\megli Astri la vita degli umani. Oggi invece 


chiedendo di me. E seppi che eta stato rispo-, 


sto che non si potevano dare informazioni sulla 
mia vera personalità, € sul mio indirizzo pri. 
vato. Così -è, difatti, Il più profondo mistero 
deve circondare la mia esistenza. Non è ch'io 
abbia alle calcagna dei creditori inferociti, © 


Ivincorio PE! Reni 
Diso olii rimasi 


OVUNQUE, L, 1. L4 SCATOLA 
7 ivano * Ullico evi: 10 ——_ 


EABBRICATO INSTALIA 


direbbero: — Quello è uno che ha sbagliato il 
foglio del calendario e si crede che siamo di 
carnevale. E chiamerebbero un metropolitano 
perchè ‘mi portasse dentro. . Non potendo, dun- 
que, circotdatmi degli attributi consueti degli 
indovini, come: ‘ gatti neri,  barbàgianni impa- 
gliati, sfere di cristallo, e mazzi di carte unte, 
ho fatto una cosa: ho soppresso la mia per- 
sonalità. Chi è Sakura? Nessuno ‘lo sa. Dove 
abita? Sconosciuto all'Anagrafe e al’ portalet- 
tere. Come vive? Di rendita, certo, visto che 
le sue consultazioni non gli rendono nulla. Pat- 
larci? Impossibile. Vederlo? Assolutamente vie. 
tato. Non si può che scrivergli: e anche allora 
con la certezza di non aver risposta diretta, mai. 
Voi comprendete. come questo. metodo, applica. 
to rigorosamente, abbia «finito per creare delle 
leggende intorno al mio nome. C'è chi mi iden- 
tifica con l'Uomo dalla Maschera di ferro, quello 
di Dumas padre, @ chi pensa invece che mi 
nasconda così per' via d'un marito che avrebbe 
giurato di rompermi le costole. 

E ci sono già diversi Sakura apocrifi. 

‘ L'altro giorno, -al Lido, .m'hanno’ presentato 
a un signore che si dava delle arie interessanti. 

—- Sapete, mi ha detto una signora, dovreste 
indicare la vostra data di nascita a questo si- 
gnore. Lui indovina tutto. 

— Ma no! — ho rispesto-io, fingendo la più 
viva . sorpresa. 

— Ma sì! figuratevi: lui non lo vuol confes- 
sare, ma noi sappiamo di sicuro che Sakura — 
sapete? — il celebre (ha detto’ proprio così) 


Sakura. del Giornale della Domenica è pro 
prio . lui. 
— Per bacco! =— ho allora esclamato. Son fe 


| la responsabilità alla 


lice. di ‘conoscervi, allora. Leggo sempre la vo- 
stra rubrica nel Giornale... 

— Sciocchezze, ha interrotto quel signore, con 
aria di indifferenza! Bazzécole, scritte tanto 
per tenermi in esercizio. 

— Oh! no. — ho. controbattuto: con un certo 
risentimento (e sfido io!) —. Quelle non sono 
bazzecole. Sono scritte di molto bene. 


, — Allora, se vi. piacciono, dirvi. il vo- 
stro oroscopo. 

— Ah! no, Grazie! — ho risposto io, secco. 
— lo non credo agli astri. 

Tutto. questo per spiegarvi perchè la vostra 
messaggera gentile non ha potuto .recarmi di 
persona; i vostri. saluti.. Aveva anche le rose? 
Mi dispiace tanto. Ve le manderò io, cara, 
quando... fra 2 anni, insomma. E vi potteran- 
no fortuna. 


posso 


TERESA 5. —. La vostra letterina è troppo 
rosca (nella carta) e troppo ardente di spe- 
ranza, d'amore e di curiosità, perchè io non 


sacrifichi volentieri un francobollo da so cente: 
simi per mandarvi il talismano Ma lo faccio 
proprio per voi, pet rassicurarvi subito. Un'al- 
tra volta però non ve lo dimenticate, per fa- 
votre. Ignoro se sposerete proprio la persona di 
cui. mi scrivete. Chi me lo'deve dire? So però 
che nella vostra vita non ci satanno dolori, è 
disillusioni d'amore: e che sposerete nel 1940, 
e avrete 6 figli. 


FATALISTA - Salerno. — Avete ragione: ut 
melius, quidquid erit, pati! Ma non mi pare 
che dobbiate dolervi del vostro destino. Anche 
gli anni .trascorsi debbono essere stati buoni. 
se non li avete sciupati voi — con qualche cr- 
tore di cui difficilmenta si potrebbe far risalire 
congiunzione dei Pesci 
con Urano. Vita non molto lunga: appena il 
doppio della età cui siete pervenuto. Ci sarà 
un miglioramento notevole, nella vostra cartie 
ra o nella vostra attività. Qualche alternanza 


.di gioie e di seccature: ma la serenità sarà la 


vostra | compagna. 


NOTTAMBULA - Genova. — 25 febbraio. Ma- 
trimonio a zo anni, Vita modesta, ma tranquil- 


:la, Tre- figlioli. 


Sakura 


RRRREREERZEEEEEERIRERIIEIETIRDRIREIIZINT 
Incollare il tagliando su cartolina e 
inviarlo al 


GIORNALE DELLA DOMENICA 
Via Cassiopore, 15 ROMA 


Se ci credele... infetrog 


iamo gti astri 


Chi vuole il talismano-portafortuna 
con l’oroscopo è pregato di inviare in- 
sieme all’indicazione della nascita il 
proprio indirizzo preciso con un fran. 
cobollo -da 50 centesimi), 


| « È meglio detto nel leggere queste 


6 Agosto 1939-XVII 


I "ELLI 


IL CONVENTO 


Il signor Luigi di T., da Riposto, 
mi scrive una lunga lettera. Tra. 
scrivo le domande. « Si deve dire. 
l’emigrazione fece sì che le camp 
gne si spopolarono o fece sì che si 
spopolassero? E perchè? ». Posso- 
no andar bene l’uno e ‘l’altro. Se 
però si vuol intendere che le cam. 
pagne oggi non sono più spopolate, 
bisogna dire (o meglio è più esat- 
to dire) si spopolassero. « È indif. 
ferente dire i ginocchi e le ginoc- 
chia, gli orecchi e le orecchie ». Sì, 
è lo stesso: preferibile la forma 
femminile per il plurale di ginoc- 
chio e la forma maschile per il plu. 
rale di orecchio. Perchè? L’uso. 


parole sento un orgoglio e una sod- 
disfazione che mi commuove oppu- 
re che mi commuovono? ». Meglio 
il plurale, altrimenti si può pensa- 
re che la’ commozione derivi dalla 
soddisfazione, ma non dall’orgoglio. 
«È meglio scrivere frange, provin- 
ce o frangie, provincie, e così per | 
tutti i nomi in ciq e gia? ». Piano: 
frange e province, sì; ma la regola 
non vale per tutti, i nomi in cia e 
gia. È necessario far differenza tra 
i nomi i quali hanno l'i atona e 
quelli che hanno l’i tonica, In que- 
sto secondo caso l’î si mantiene nel 
plurale. Così si dice piogge e bi. 
lance, ma farmacie, magie. « In Si. 
cilia vi è la cattiva abitudine di 
disturbare un po’ troppo il partici- 
pio passato e dire, p. es., lo vidi 
un momento fa, oggi presi un caf- 
fè ‘ecc. Sono espressioni giuste? ». 
No: sono errori, ma che c’entra il 
participio passato? Quî si tratta del 
passato remoto usato erroneamente 
invece del passato prossimo. 


Una lunga lettera mi scrive an- 
che il signor A. FY. da Schio, Egli 
vuol sapere se si deve dire dàlacre 
o alàcre. L'uno e Valtro. Se mìcro- 
bi o microbi, La forma giusta è la 
seconda, perchè è il plurale di mi. 
cròbio, non di microbo, come mol. 
ti credono. Rùbrica o rubrica. La 
forma giusta è la seconda. Lùbrico 
o lubrico, La forma giusta è la pri- 
ma. Poi vuo] sapere se è lecito met- 
tere l’apostrofe (evidentemente vo- 
leva dir l'apostrofo, cosa ben di- 
versa dall’apostrofe!) in fine di ri. 
ga. Non è bello, certo, vedere quel 
povero uncino che sembra sospeso 
sopra un abisso, ma qualche scrit- 
tore ne difende l’uso. Ricordo un 
saggio del Del Lungo, il quale di- 
ceva che non avrebbe rinunciato mai 
al suono di una parola per necessità 
tipografiche, sicchè quando egli ave- 
va scritto, per esempio, quest'uomo, 
non avrebbe mai voluto che il 
quest’ diventasse questo, soltanto 
perchè la riga finiva lì. Poi chiede 
l'etimologia di ben sei parole. Un 
po’. di discrezione, per favore. A 
ogni modo, contentiamolo, per que- 
sta volta, Alchimia. Deriva da dl. 
(articolo arabo) e chemaia, parola 
araba che in origine significava fu» 
sione e poi, per estensione, chimi- 
ca. Calendario. In latino, calendae 
era il nome «che si dava al primo 
giorno di ogni mese. Perciò si dis- 
se poi calendario il libro dove si 
notavano le particolarità d’ogni gior- 
no. (festivo, feriale, semifestivo). 
Almanacco. Deriva da al, articolo 
arabo, e manath, che in arabo vuo] 
dir mese. Balordo, Etimologia non 
molto sicura: forse la parola è da 
riconnettere al badaud, francese; 
forse invece è deformazione di 
lourd, goffo, pesante, Balzello. Sì 
chiama così una tassa che colpisce 
all'improvviso, quasi di balzo, a 
differenza delle imposte ordinarie. 
Catarsi. Dal greco kathàrsis, puri- 
ficazione. 


Il signor Tito B., da Milano, mi 
domanda se è un bel modo di dire 
far. vendetta. per  « vendere sotto 
prezzo ». No: è un’espressione lom- 
barda spropositata: il Panzini pen- 
sa che la locuzione derivi da un bi» 
sticcio e dall’assonanza tra vendere 
e vendetta, cosa assai probabile. 


La signora Marialuisa P., da Me- 
stre, domanda qual è la parola ita- 
liana che corrisponde a farsora del 
Veneto, In italiano si dice pudella 
per friggere. 


) 
Il signor Augusto P., da Sondrio, 
domanda qual è l'etimologia della 
parola satollo. Essa viene dal lati. 


no satulus, diminutivo dell’aggetti. 
vo satur, che significa « sazio ». 


Il signor Mario A., da Bormio, 
chiede qual è l'etimologia della pa- 
rola sbardellatamente: avverbio che 
si adopra soltanto nella locuzione 
« ridere sbardellatamente ». Ecco: 


sbardellato, detto di un cavallo, si- | 


gnifica « sfrenato »: sicchè sbardel. 
latamente vuol. dire « senza. freno, 
senza ritegno ». 


LN 


La signorina Teresa B., da Mor- 
| begno, vorrebbe sapere qual è T’o- 
rigine della parola sciocco, Essa de- 
riva da due parole latine, ex che 
vuol dire «fuori» e sucus che si- 
gnifica « sugo ». Perciò è come di. 
re « senza sugo, insipido ». 


P. Lorenzo Vandi 
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Da qualche tempa la moda ha decre» 
tato il trionfo dei colori di umili fiori: 
così abbiamo visto saltar fuori dui ce- 
spugli la pudica mammola e dominare 
tutte le altre tinte nel guardaroba au- 
tunnale nelle varie sfumature e grada- 
zioni dal violaceo rossiccio al prugna, 

Poi, man mano che si avvicinava la 
primavera il viola si è sfumato in rosa 
e dai pruni modesti e nascosti, è bal. 
zato il ciclamino prima timido nella 
sua natura agreste, poi audace e biri- 
chino. = 
Ed è dall’inizio della primavera che 
il ciclamino detiene il primato nel con- 
corso delle tinte per la moda estiva. 

Stoffe in tinta unita in toni più ro- 
sei o più violacei. hanno formato pie- 
ghe, crespe, cannelli, sbiechi per ve» 
stitini interi, conquistando là dove la 
stoffa si raggruppa, toni più caldi che 
si sfumano alle periferie, . così come 
avviene nei petali del ciclamino, 

Negli stampati è questa la. tinta pre» 
dominante, siano essi a righe. o .-a dise- 
gni stilizzati o a fiori, 

In quegli stampati usciti nuovi que- 
stanno che sembrano una ridda di co» 
lori e di pennellate caotiche, lu pen- 
nellata ciclamino è ovunque più o me- 
no predominante. 

Non parliamo poi dei paltoncini e 
delle giacchette di lana ciclamino ap» 
parse all’inizio della primavera, messe 
a contrasto su abiti interi celesti, o tur- 
chini, 0 stampati. 

Adesso sugli ‘abiti bianchi -o in tinta 
unita, o stampati, un bolero di lana cì- 
clamino con le maniche corte, ripara 
fe spalle, completa la tolette e rispon» 
de alle esigenze estetiche e climatiche 
della trionfante estate. 

Di ciclamino si sono tinte le unghie 
delle nostre signore, come pure le 
guancie e le labbra. 

Per le labbra la scelta della sfumatu- 
ra adatta alla tinta della pelle presen» 


RICETTE DI STAGIONE 


FAGIUOLINI AL. PROSCIUTTO. — 
Gettate i fagiolini in una pentola ove 
sia poca acqua. Ponete il recipiente nel 
fuoco è aggiungete ai legumi erba-pepe 
o altro aroma, sale pepe e grasso. Quan- 
do i fagioli sono cotti, scolateli, togliete 
l'erba aromatica e spolverateli con po- 
chissima farina. Poi aggiungete ai legu- 
mi delle patatine lesse, rimestate tutto 
e cuocete ancora per poco. Servite con 
prosciutto crudo. È 


FAGIOLINI AL GRATIN. — Lessate 
f fagiolini, salandoli un poco, e scolateli. 
Spalmate di burro una scodella resisten- 
te al fuoco, e disponetèvi a strati i legu- 
mi, ponendo fra uno strato e l’altro un 
poco di parmigiano, dei pezzetti di bur- 
ro, sale e pepe. Cospargete l'ultimo stra- 
to di pane grattato con qualche fioc- 
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REBORI SICH 
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ta molte difficoltà. Se il lapis non è 
abbastanza roseo e non subisce altera- 
zioni sovrapposto al pigmentò già di 
per sè stesso colorato delle labbra, può 
creare una tinta violacea da far sem- 
brarè ciunotiche le labbra, il che non 
abbellisce, anzi invecchia una bocca e 
di conseguenza tutta l’espressione del 
viso. i 1 

Molte  velette ciclamino racchiudono 
o velano o incorniciano il viso di una 
nebbiolina che ricorda le albe estive e 
alcune sfumature roseo-violacee di 
blandi tramonti. i 

Una serie di ‘sciarpe e fazzoletti di 
seta per la testa e per il collo, si sono 
intonati a questo gusto e li. ritrovere- 
mo sulle spiagge, in campagna, in’ que» 
sta stagione in cuì tutti escono dui pro- 
pri gusci per respirare all’aperto, per 
godersi il bel sole estivo, il trionfo del. 
la campagna o îl fresco dei monti. 

Ma a chi dovesse ancora‘ completare 
il suo guardaroba, consigliamo di’ sce» 
gliere altre tinte come l'azzurro, il tur- 
chino, il giallo oro vecchio e tante al- | 


tre che non siano l’ormai troppo di»|° 


vulgato ciclamino. 


Ciò che ritorna 


Con i capelli. lasciati crescere, ritor» 
nano vecchie pettinature femminili ed 
aggraziate, sia con i capelli portati in 
alto, ricchi di riccioli alla sommità’ del 
capo, sia tendenti al basso con piccoli 
gmuziosi nodi, crocchi (chignon) alla 
base del collo. 

Ritornano î dimenticali scialli. alla 
veneziana sulle spalle, a triangolo o a 
rettangolo, o gli scialli di pizzo bianco 
su vestiti da sera neri, o triangoli di 
pizzo nero su vestiti bianchi. 

Capelli lunghi, crinoline, scialli, no- 
te femminili che ritornano col ritorna» 
to spirito femminile delle donne del 
nostro tempo. 


Mariapia 


chetto di burro e ‘mettete al forno per 
mezz'ora circa. 


FAGIOLINI AL . PARMIGIANO. 
Preparate i fagiolini come nella ricetta 
precedente. Sull'ultimo strato però, in- 
vece del pane grattato, versate delle uova 
battute, qualche fiocchetto di burro e 
cospargete di parmigiano. Lasciate il 
tutto nel forno il tempo necessario per- 
chè l’uovo sia cotto. 


FAGIOLINI ALLA MILANESE. 
Fate lessare i fagiolini con sale abbon- 
dante, e perchè restino di un bel colore 
verde fateli cuocere setiza  copetchio. 
Sciogliete un grosso pezzo di burro in un 
tegame e ponetevi i fagiolini ben scolati. 
Fate soffriggere per alcuni minuti a fuoco 
lento; aggiungete olio, o burro; pepe, 
parmigiano e servite i fagiolini fumanti. 


Pazienza 


A 
moda. del "i 


di annullamento assoluto. Ma vi giuro, Dottore, | 


{ vivenza qualunque, E 
legittima ripartizione di diritti con un'altra indi- 


|.to tale, 


I 


IL DOTTOR TAU MEDICO 
[G RAT U | + (dI D È L L È S G NO R E Si TO 


Il problema 


(Conclusione) 


Conclusione + diciamo. e non: 
zione » come veramente si dovrebbe dire, trat- 
tandosi idi un problema. Perchè? È facile com- 
prenderlo. Non siamo, qui, dinnanzi ad ‘uno 


fra i tanti, piccoli o grandi problemi matema- | 


ticii. ma di fronte ad uno tra i numerosissimi, 
grandi 0. piccoli, problemi di vita. E se la ma- 
tematica, come tutti sanno, non è una  opi- 


nione, la vita, invece, si riassume molto spesso | 


in. una battaglia di opinioni contrarie delle quali 
non. sempre -— e la storia del mondo ne. sa 
qualche cosa da secoli — sono le migliori quelle 
che prevalgono. Ps 

Ma .non divaghiamo e per. restare .in argo- 
mento «diciamo. che, vur -trattandosi di -un pic- 
colo problema ‘di vita familiare, come può ès- 
sere appunto quello della nonna, il Dottor. Tau 
ha. dovuto sudare tuttavia sette. camicie (di 
setà, naturalmente) per mettere. un po’ d'ordi- 
ne tra tante opinioni discordi pervenutegli at- 
traverso ‘un. diluvio di ‘letterine e. scegliere, 
nel. mucchio, le famose tre lettere-tibo che egli 
ha ‘promesso di riprodurre per le sue lettrici. 

Ecco .la prima. La scrive una «mamma sag- 
gia» -ed è infatti piena di coraggiosa saggezza, 
come potrete. persuadervene a lettura compiuta: 


« Caro Dottor Tau, 


Sono la ormai vecchia mamma di un. bam- 
bino ché ha, presentemente, la bellezza com- 
piuta di ventiquattro anni e che non ebbe occa- 


I sione di conoscere, nè ‘l'una nè l'altra, delle 


Il dottor Tau ha sudato sette camicie... 


due, ne che gli spettavano di diritto perchè, 
pe,» precedettero con la loro dipartita da 
questa terra la sua venuta alla luce... Mi tro- 
vai, dunque sola ed ignara, anch'io quasi una 
bambina ancora, avendo preso marito giovants- 
sima, a dover assumere, tutta intera, la terri. 
bile responsabilità di seguire, dal suo primo va- 
gito all'età così detta della prima. ragione, il 
«dolce, gracile, caro idolatrato esserino che il buon 
Dio mi uveva dato la enorme, incomparabile 
gioia di mettere al mondo... Ebbene vi confesso | 
Dottor Tau (ma .lo confesso a ‘voi. solo, perchè 
mio figlio non: deve conoscere e non potrei sop- 
portare, per tutto l'oro del ‘mondo, che la do 
vesse conoscere anche in minima parte, nep- | 
pur ora che è un uomo, questa mia riprovevole 
seppure incolpevole per se stessa, deficienza 
materna) vi confesso, insomma, che soltanto ora 
comincio veder chiaro e solo attraverso la 
ormai divenuta trasparente, per me, anima del 
mio figliolo grande, ciò che il mio, per quanto 
sconfinato, amore ‘di mamma,‘ ma di mamma 
senza esperienza, non. seppe in tempo vedere, 
e riparare in tempo perchè nel piccolo esse- 
rino idolatratòo,. si, ma ‘non’ sempre compreso 
nelle: sue prime. elementari manifestazioni di 
vita, nello svolgersi di queste e' nel-loro fissatsi 
nelle primissime linee del . « carattere» perso 
nale, venissero ad orientarsi vezso un'unica pos- 
sibilità di perfezione futura i buoni elementi 
soltanto. Le mie troppe inconsulte ‘paure delle 
malattie hanno fatto del mio figliolo quello che 
Voi giustamente avete chiamato una volta . il 
« figliolo in scatola»: organicamente delicato ed 
ipersensibile e quindi facilmente vulnerabile dal 
lato. fisico. Dal lato morale poi, per cieco amo- 
re di madre ‘inesperiente, tutta in’ continua 
estasi dinnanzi al miracolo in terra del -suo 
piccolo, incomparabile « Tesoro » senza confron- 
ti, non vidi, accanto alle rose e ai gigli, cre- 
scere le piccole ortiche spinose e le piccole 
pianticelle parassite che dovevano poi adom- 
brare gigli e rose ed illanguidirne il rigoglio vi 
tale. Senza volontà, perchè senza esperienza, 
dinnanzi a quella sua prepotente unica volontà, 
fatta di giusto ed ingiusto, che mi sembrava 
invece, tutta, egualmente, un prodigio di esu- 
beranza © di magnificenza spirituale, i0 ho fatto, 
senza volerlo, .di mio figlio, un essere inadat 
tabile all'atmonia della vita sociale, che si feri- 
sce continuamente agli spigoli stessi della sua 
insofferenza - e -della «sua. intollerabilità... Tutto 
questo ho fatto, Dottor Tau, per troppo cieco, 
inesperiente amore, senz'altra guida che il pro- 
prio istintivo bisogna di dedizione completa e 


che se il mio figliolo sposerà una donna esi 
farà una famiglia, la vera madre spirituale dei 
miei nipotini e la loro vera guida materiale, 
ad un tempo, vorrò .essere i0, sino a che Dio 
mi da vita, io, soltanto, che so, ormai, a prez- 
zo di molto pianto e di molto rimpianto... ». 
Come vedete bellissima lettera, che, nel suo 
fervore di riparazione e di rivendicazione sem- 
bra escludere. a priori la possibilità di una con- 
e quindi di una equa € 


vidualità, monnesca del pari!... La quale potreb- 
be essere rappresentata, eventualmente, mettia- 
mo, dalla... mamma della moglie del figliolo! 

Rimandiamo al sagace ed ammirato autore di 
«la suocera è madre» l'ardua composizione del 
possibile dissidio o — solo a lui sarà possibile 
trovarlo è potrebbe essergli delizioso argomento 
per un nuovo aureo libricino — il salomonico 
suggerimento di. un: ideale. « modus vivendi »... 

E. andiamo avanti: seconda lettera-tipo. Que- 
sta è. una «giovane nonna» che scrive. Sen- 
titete: poche, ma sentite parole. Tacito po- 
trebbe darle. la destra, mou solo perchè è una 
Signora, ma anche perchè, essendo. per. l'appun- 
ha saputo tuttavia trovar modo da 
dar lezione all'immortale maestro nell'usare il 
« westinghouse » della. ‘concisione. oratoria. 


« Carissimo Dotto Tau, 


Sono nonna: e giovane: due. attributi» che non 
troppo spesso si incontrano a passeggio sulla 
stessa strada.., Come «nonna della strada», 


N 


«risolu- f- 


{di quella 
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della nonna 
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Il ragazzo che s’è attaccato al'telefono.,. 


ossia, animata’ coscenziosamente da quel ‘solo 
senso abbastanza saro ad incontrarsi nel mondo 
e che si chiama appunto perciò, senso... comune, 
vi ditò senza scrupoli, quale è mio costume, da 
quando non è più mio dovere di tompiacere.., 


i gli uomini, che la impostazione» del. vostro pro- 


blema è falsa e bislacca, caro Dottore! Non 
esiste e non è mai esistito un «problema della 
nonna ). n fg A è 

Esiste soltanto, se. mai, un problema. della 
mamma brava e della mamma hon: brava, ossia 
che ha avuto dal buon Dio il bernoc- 
capite Ja sua missione come si con- 
non lo ha avuto. Nel primo caso ne 
risulterà, a suo tempo, una nonna perfetta che 
sa stare a suò posto, fon invaderà il campo 
altrui e si riserbetà soltanto l'incarico di « aiuta- 
re la barca »:come suol dirsi, soltanto in caso 


colo per 


viene, 0 


D di tempesta ‘momentanea ‘o di... naufragio defi- 


nitivo. Nel secondo caso ne saiterà fuori una 


le sa «mettersi fuori circolazione 
È un ps lunque pericolo. (pri. 
Poe qa dk "ore 


Ù 
* 


riiocatmangae, complamens 
i» polerizzazioni »-' affettive 


Se ‘fossi un chimico 


plicazioni  « suocerali ». a arte) due 
lità distinte è inconfondibili per ciò che ri- 
guarda il piccolo terzo, signore e padrone {come 
dite voi, ambrosianamente,) del vapore. C'è un 
caso solo in cui i due elementi disparati. mam- 
ma e nonna possano agire in un tutto unico. per 
sovrapposizione (come nella pila di Volta, direi, 
se fossi un fisico). 

Quando, cioè, la nonna abbia appartenuto alla 
categoria delle brave” mamme e la mamma ap- 
partenga eventualmente alla categoria “delle vice 
brave. Caso tipico di S.0.S. in cui quello. che 
deve essere salvato ad ogni costo, corpo. e be- 
ni.. spirituali, è appunto il padrone del vapore. 
Resterebbe da discutere il lato igienico della 
sovrapposizione, ma mon. è il caso neppur lon- 
tano di discutere, come sembra voler fare la 
vostra prima. incitatrice col. suo affare del .con- 
siderate la nonna come persona .« d'altri tem- 
pi» e quindi non aggiornata nelle cautele igie- 
niche « ultimo grido ». Macchè, nonna e mamma 
debbono egualmente considerarsi come tutte: due 
« sfasate », direbbe un motorista, a questo pro- 
posito; giacchè se una può tendere pericolo 
samente verso pregiudizi antichi (in cui per- 
lomeno. spesso brilla ancora un nocciolino di 


La mamma che ha avuto dal buon Dio 


esperienza verace), l'altra, ancora più pericolo 
samente, può prestar orecchio ai pregiudizi moder- 
ni, che non sono forse meno numerosi e non 
hanno ancora una «storia» per poterne giù 
dicare senza possibilità di errore. Alla vera 
igiene del bambino nè. mamma. « aggiornata » 
nè nonna «d'altri tempi» possono, nè deb- 
bono esser lasciate libere di provvedere. Entra 
Qui in campo un altro « padrone (assoluto) del 


vapore a cui deve essere unicamente devoluto 
l'incarico ‘di governare»e di mantenere il nostro 
motore umano (pictolo o grande, nuovo @ vec- 
chio che sia) in fase di equilibrio, E questo è 
unicamente » per grandi e piccini, per giovani 
e vecchi il motorista per eccellenza @& per anto- 
nomasia: il medico: uno dei tanti 


loro difetti ». 

La terza letteratibo è stata scelta tra i « neu- 
tri», tirata fuori, cioè, da quella. categoria di 
gividicanti chè; per’ ragioni intrinseche e’ pect- 


| liari non possono sapersi decidere. tra nonna € 
I mamma. se . non nel dir 


bene. di tutte. due: 
già, 1 neutri: cioè i bambini. Chi scrive, que- 
sta volta ‘si ‘merita più l'appellativo di « nere 
ttone » che di neutro » in quanito. firmandosi 
«un bambino molto «eresciuto » confessa. di 
avere raggiunta ‘ormai l'altezza dei,.. trenta anni 
suonati e chiede scusa di «intrufolatsi » nella 
faccenda, con la... comoda scusante di essere 
stato bambino anche egli e di aver proprio co- 
minciato a pensare, in quegli anni felici, ciò 
che gli è rimasto, poi, nella ‘testa, (calva ora, 
proprio come al tempo in cui' vide la luce), 
« fisso, come un Vangelo ». 

Egli conclude, (ed è proprio la sua conclusione 
che è interessante conoscere e riportare), così: 

«Ho voluto bene a mia madre come a una 
santa; a mia nonna come a una martire, Santa, 
l'una, perchè doveva scontare tutto quel po' po’ 
di prepotenze e di follie che mi nascevano nel 
cervello, con la rapidità di funghi pratavoli dopo 
un acquazzone; martire, l’altra, perchè non fa 
ceva in tempo a riparare alle debolezze ange- 
liche di mia madre nei miei riguardi, sentendosi | 
rimbrottare ‘poi, oltre tutto, per aver menomato | 
la mia libertà sacra. Due amori grandi del. pari 
in perpetua battaglia di bene, inteso, soltanto, 
in due diversi modi, antitetici.. L'una, la mame 
ma, divinamente istintiva, l’altra, la: nonna, va- 
gionatrice ad oltranza ed a costo di sentirsi mo- 
rire di strugeimento interno, è nascosto per non 


avermi. risparmiato una lacrima... i 
Siano tulte due benedette, l'una per avermi 
creato uomo, l'altra per. avermi fatto. «un 


uomo nl 


Mutato il mutabile, queste tre  lettere-tipo 


| sono. lo specchio limpido di tutte quelle perve: 


in grandissimo - numero. per -ciascuna 
singole fattispecie di giudizio, E sono. 
convenientemente ‘condensato, il frutto 


nutemi 
delle 
anche, 


lo rappresento, poi, sino a questo momento, 
nella faccenda, una specic di ambasciatore che 
si limita a riferire senza responsabilità e, spero, 
senza pena... \ 

La mia opinione è che, come in cuor inio lo 


non si sia riusciti a tògliere nè un ragno da un 
buco nè una nonna da un cuore. |. 

Tranne la questione igienica nei rapporti non- 
neschi che la «giovane nonna» dalla penna ta- 
citiama ha svolta e risoluta come neppure io, 
medico, avrèi saputo far meglio, tutto il resto 
è rimasto nel. puro campo” sentimentale-roman- 
tico, come prima, peggio di prima. Perchè a 
sepatare la ‘cara, soave. ,dolcissima nonna-sim’ 
bolo dalla nonna reale in carne ed ossa, e pet- 
ciò defettibile come” tutte le creature materiale 
mente umane, ci vorrebbe la forza d'Ercole ed 
Ercole non c'è più... La sola persona a dir ve- 
ramente pane al pane nella faccenda (e pen- 
sare che avrei dovuto essere iol) è stata, chi? 
Notatela .bene: una «giovane nonna ». Perchè 
in fondo, a dit un po’ male di se stessi ci 
si trova talvolta. un certo gusto, specialmente 
‘quando si ha tut la 
come suol disì —-di complimenti È 

Fuori ‘concorso, perchè ifivece di scrivermi s'è 
attaccato al telefono, più spicciativamente, per 


dirmi' la sua ‘(che mi servirà di chiusa eccel- | 


!fente e È buon mercato), un ‘ragazzo mi ha 
fatto sentire attraverso il. microfono la sua voce 
trillante. Mi ha gridato: 1 ) 

— Si può: rispondere ‘con una; domandag inve- 
ce che còn una risposta al-vostro famoso  af- 
fare della nonna? 

— Ehi, mi sembra piuttosto. comodo, ragazzo 
mio! Tuttavia, sentiamo! — ho risposto, 

— Ecco. lo ho una mamma che è.un Perù ed 


una monnina così dolce da leccarsi ‘proprio le | 


labbra! Ora sapite spiegarmi perchè, di giorno, 
quando mi serve di chiedere qualche cosa che 
so ben di volere chiamo} così: nonnal. E, in- 
vece, la notte, quando .mi sveglio di 
salto e non so ben quel che voglio, ma hò 
comg una confusa paura dentro di me, chiamo 
soltanto così: mamma!? Ditemelo voi che siete 
profondo... > 

— Ma! — ha saputo soltanto rispondere,"1ì 
per lì, tutta la gonfia filosofia professorale, . del 
Dottor Tau, afflosciandosi proprio come un pal 


loncino di gomma cui, appunto, un ragazzo ab- | 


bia praticato un piccolo buco nell'involucro, con 
uno spillo, per divertirsi... 


il bernoccolo per capire la sua missione | 


— Ti risponderò domani sul giornale, bam- 
bino — ho soggiunto facendo la voce grossa... 

Un gorgoglio di riso motteggiatore mi ha rag- 
giunto attraverso il microfono insieme alle se- 
guenti impertinentissime parole: 

— Già. C'è «scritto anche, giù, dal salumiere 
in un cartellino per i gonzi: Oggi no, doma- 
ni si... 


(sia detto | 
senza offesa) Dottor Tau... malgrado tutti i| 


ERNIA 


FASCIA TAXISI 


Duo parole (conclusive) del Dott, Tau 


del mio simbolico sudore dalle sette camicie... | 


prevedevo, che con tutta questa laboriosa fatica | 


( tutta l'aria di andare a pesca —.| 


sopras- | 


Enuresi notturna 


Per quella mammina che con un giro elegante 
e circospetto di parole viene a dirmi in una 
sua letterina che «il piccino, si, ecco, dorme 
tanto profondamente, poverino, che non è pro- 
prio. colpa sua se, dopo, la mammina trova. il 
lenzoluccio tutto, come dire?, si,... un:ido. 

Coraggio mammina! Ci. siamo. perfettamente 
capiti. È un disturbo molto più comune di 
quello che non si creda, e non soltanto.:. nei 
piccoli. Ad ogni. modo ‘è ‘nei banibini che il 
fenomeno «si produce su larga scala. 

A seconda delle cause cne lo‘ producono. si 
possono distinguere i bambini affetti da eru- 
resi- (così si chiama la malattia) in diversi 
gruppi, e la cura varierà naturalmente da grup- 
po a gruppo. Vi sono i bambini 1 quali « dor- 


LS 


semplice; comoda, sicura, tessutì elastici Ultraflex 
(Concessione speciale delia 


| 506. An, DE MICHELI! di Milano) 


Superba creazione 


dell’ Istituto. Ortopedico SALVATI 


NAPOLI - PIAZZA DANTE, 89 
(Palazzo Bagnara) - Telefono 22094 


Monte dei Paschi 
di Siena 


Credito di Diritte Pubblico 
Aperto nel rdas 


SEDE IN SIENA 


Filiali in: APUANIA MASSA 
AREZZO - CARRARA - FI. 
RENZE - GROSSETO. - LIT- 
TORIA - LIVORNO - LUC- 
CA - NAPOLI - PERUGIA 
e PISA - PISTOIA - ROMA - 
TERNI - VITERBO ; 


e in altre Piazze della 
TOSCANA - UMBRIA-LAZIO; 


Istituto di 


TUTTE LE OPERAZIONI 
DI BANCA E CAMBIO 


ESERCIZIO DEL »GREDITO. 
FONDIARIO»»E <’ AGRARIO 


ANNUNZI SANITARI 


mono troppo profondamente», quelli con «14 
vescica irritabile » e in cui la componente neuto« 
psicopatica passa in seconda linga. Vi sono però 
in prima. linea altri che presentano gravi se 
gni degenerativi di neuropatia e di psicopatia, 
questi casi sono: i più difficili a. guarire, Mentre 
E. Murlet (Miinch. Mediz. Wochenschr., tt 6, 
1939) attribuendo nella maggior parte dei casi 
particolare importanza alla cermponente psico» 
patica, raccomanda una combimazione di bro- 
muro e di lattato di! calcio (#,2 gr. la seta, 
per 20 giorni, nei bambini grandi 0,5 gr.) che, 


dato 53 garigioni su 6g casì, altri consiglia una 
differente terapia a seconda dei singoli casi. 
Così se il sonnio è eccessivamente profondo si 
otterranno butni risultati dundo Ja sera prepa- 
rati dî fosforo, e nella tattinana 1-3 tivolette 
da 0,25 di diuretina e sommimistrando dieta 
secca dopo le ore 16. Se invece la causa della 
endresi SîÎ suppone essere una abnorme irrita» 
bilità vescicale, riesce van'aggiosa Ja somminie 
strazione di atrtopina: tante gocce della soluzio: 
ne all'r% quanti anni ha il bambino. In tutti 
i: casi indistintamente ha poi comsiderevole im- 
portanza la cura psichica: si eviteranno in mo- 
do assoluto punizioni e minaccie, ricorrendo 
invece ai premi e cercando di guadagnarsi la 
fiducia :del bambino e di elevare la sua fiducià 
in se stesso. 


Così scrive un medico specializzato in materia, 


Dott. iTau 


Tonico è 


Stimolante) 


“della 


Nutrizione, 


Autor, Milano 63440 


In tutto fe farmosie) 
15-X11-1933 : 


Lt. 15.— 
POTENTISSIMO e cir 
RAPIDO rimedio per ‘3 TONOL 
i “IA ALRERTO MARIO, 96) 
INGRASSARE Bian "ivano 


CALZE ELASTICHE 


per * VENE. VARICOSE, « FLEBITI,‘ ecc! 
Nuova tipo perfetto. Su qualsiasi misura; 
senza cucitura, morbidissime, riparabili; 
veramente curative, NON, DANNO. NOIA 
Gratis riservato“ catalogo N.15 opuscolo) sulle 
varici, indicazioni per prendere da sè le misure 


h 


%, 


Fabbrica di Calze Elastiche C.M. ROSS 


uff. dîr. di S. MARGHERITA LIGURE 


| Dott. TIOLI (Dott, Tau) _ 


* da i Lie d “fi 4 LI 
ve per consultazioni mediche, ri. 
Palho. ore 10 alle pre % 4 
o 46 nel euo studio via wo: 


0, 72 * Roma. Telefono 390-958. © 


Specialista Malattia Veneree, Pelle 
Cura della BLENORRAG!A in 2-3 sedute 
con le onde corte (Marconiterapia) 


NAPOLI - PIAZZA DELLA BORSA, 33 
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Due preparati che 


La scienza al 


servizio della 


vostra bellezza 


daranno alla vostra 


epidermide freschezza e bellezza: 


CIRIE 
CHIPIR 


Mi TO-IRAD 
fi TO-IRADIEA 


1) 


Esclusivamente nelle migliori farmacie e dai più eleganti profumieri 


* » . A è x ‘ 
Provate la splendida crema rigeneratrice To-Radia, per il giorno e per 


la notte, la cipria finissima, dalle 


dieci’ delicate sfumature. Provate la 


crema da spiaggia Moresca. Sono prodotti in cui i princìpi attivî tonifi- 
cano l'epidermide, distruggono le rughe, dànno alla pelle non l’appa» 
renza della salute, ma Ja giovinezza trionfante della salute veral. 
Solo quando avrete usato questi prodotti potrete dire d'esser sicure 
di poter conservare.) fino all'età più tarda, la giovinezza e la bellezza 


del volto. 


Se non-li trovate dol vostro Prolumiere, mandate 
subito Il vostro Indirizzo, con un francobollo .da 
50 centesimi, alla 


50C. IT. PRODOTTI PROFUMERIA E IGIENE 
FIRENZE - VIA MARTELLI, 7 - FIRENZE 


e riceverete gratis e franco un piccolo Manuale 
della Bellezza con un tubetto di saggio della crema 
TO-RADIA e un pacchetto campione di cipria 
TO-RADIA. Indicate il colore della cipria preferito 


PREZZI 


Crema To-Radia da giorno: 
Maselto cia 007 de 20 
Tubetto grande. . . ,, 14,50 

si medio. . . . ,, 9,50 
* piccolo, . H 

Crema To-Radia per la notte: 
Vasetto L. 25 Tubetto L. 14,50 

Crema Moresca To-Radia: 
Tubetto L. 9,50 Tub. pice. L 5 

Cipria To-Radia (in dieci colori): 
Scatola: grande. .. . . L, 22 
media L. 14,50 piccola L. 5 

Belletti To Radia (in sette colori]: 

A L. 14,50 


Per ogni consiglio di bellezza l’ufficio « Consulenza To-Radia» (via 
Martelli 7, Firenze) è a vostra disposizione, gratuitamente. Unite al que. 


sito il francobollo per la risposta. 


ACQUA MINERALE DA TAVOLA 


ARANCIATA-LIMONATA 


SORGENTI ACQUE SALUTE - Livorno 
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Dr. (av.A. PERILLO 


di bi mente il rischio di una contrav- 
TU wenzione ‘ber schiamazzi: tottumni. 
pr % ali bad La canzone,se vogliamo, è piut- 
ice tosto interessante; essa è dedicata 

» ia. ad una certa Lola, bianca e rossa 


*® 


N 


Agosto 1939-XVII, 


| fteancia a cantare 


he pi ì ’ 
E° notte: una di quelle mera- 


l’aria è intensamente profumata 
di aranci e di zagara, di fico 
d'india e di cassata alla siciliana; 
una di quelle tiepide notti prima- 
verili in cui, a passare accostò ai 
muri delle case addormentate, sî 
ode un sordo brusìo determinato 
dal ribollire dell’ ardente sangue 
della sicula gioventù; una di quel- 
le notti, insomma, in cui qualsiasi 
giovane isolano il quale abbia una 
innamorata, una chitarra ed un 
accesso d'insonnia, non può fare 
che una sola cosa: affrontare vi- 
rilmente le rappresaglie dei dor- 
mienti concittadini, per recarsi 
a fare la serenata alla propria 
bella. 

Ed infatti ecco che alla svolta 
di una certa strada di un certo 
paese, proveniente da una miste- 
riosa direzione prudentemente na- 
scosta dietro le pesanti pieghe di 
un grande sipario di velluto rosso, 
giunge fino a noi l'eco di alcuni 
accordi di chitarra, e subito dopo 
‘una vibrante voce mascolina inco- 
idando serena- 


come una ciliegia, di cui è molto 
conosciuta ed apprezzata la cami- 


ciola candida come latte; dalla - 


canzone apprendiamo inoltre che 
questa Lola si diletta spesso ad 
affacciarsi alla finestra per gettare 
sui passanti sorrisi adescatori, ra- 
gion per cui il cantore ha fondati 
motivi per considerare beato colui 
che le darà il primo bacio. Egli 
non ignora, è vero, che innanzi al 
portone di casa di questa Lola c'è 


sempre un laghetto di sangue che 


potrebbe anche consigliare di pas- 
sare prudentemente al largo; ma, 
dopo un attimo «di riflessione, si 
affretta ad aggiungere cavallere- 
scamente che il rischio di morire 
ucciso non lo spaventa affatto 
| perchè anche se, in pessima ipo- 
| tesi, egli dopo esser morto dovesse 
andare in paradiso e non vi tro- 
vasse Lola ad attenderlo, se la 
caverebbe facilmente dicendo a 
S. Pietro: « Scusate, forse ho an- 
ticipato; ripasserò più tardi! ». 
Bella serenata, non c'è che dire, 
languida e romantica come poche 
altre saprebbero esserlo. E poichè 
i lettori vorranno giustamente sa- 
pere chi sia ‘il languido. e. roman: 
tico cantore, non ho alcuna diffi- 
coltà ad appagare la loro curiosi- 
tà. E" il giovane Turiddu, fresco 
virgulto della razza sicula, figlio 
della signora Lucia e. di padre 
ignoto (ignoto a me, almeno, in 
quanto con ogni Probabilità la si- 
gnora Lucia un giorno deve aver- 
lo conosciuto); è un bravo giovin- 
cello il quale aiuta doverosamente 


FARE > dini Si 


vigliose notti della Sicilia in cui’ 


Sira 2A. ST, lit MOR Lo se di 


QUELLO CHE NON DICONO | LIBRETTI DELLE OPERE” LIRICHE 


Cavalleria rusticana 


la madre nel gestire una bene av- 
viata osteria, ha già fatto il sol- 
dato servendo la Patria con fe- 
deltà e con onore, e potrebbe an- 
che essere considerato come uno 
dei migliori giovanotti del paese 
se — come si è visto — non 
avesse la perversa abitudine di 


‘ disturbare la quiete notturna con 


le sue serenate. 

Adesso, naturalmente, i lettori 
vorranno sapere anche chi sia 
Lola ed essere minuziosamente. 
informati sul suo conto: ma qui 
la cosa è alquanto più scabrosa. 
Io sono anzitutto un gentiluomo, 
e poichè questa Lola è una donna 
mavritata, e  maritata inoltre con 
un robusto carrettiere di modi al- 
quanto energici; ritengo che si 
debba andare molto cauti nel for- 
mulare apprezzamenti sul conto di 
questa integerrima madre di fami- 

lia. 

n Posso dire, tutt'al più, che dal 
momento che Turiddu le dedica 
delle serenate, è lecito supporre 
che egli abbia il piacere di cono- 
scerla, anzi, dato che è così bene 
informato circa il colore della ca- 
miciola e della epidermide di lei, 
oso presumere che non si tratti di 
una semplice conoscenza superfi- 
ciale. Dal fatto poi che, secondo 
quanto : ha detto Turiddu, la. si- 
gnora Lola è solita starsene in fi- 
nestra sorridendo dai passanti si 
possono dedurre alcune altre ipo- 
tesi d'una certa importanza; così, 
ad esempio, quando egli parla del- 
la beatitudine di colui che le darà 
il primo bacio, sarà bene che i 
lettori diano all’aggettivo nume- 
rale « primo » un ‘valore stretta- 
‘mente’ relativo, limitandosi a pen- 
sare che Turiddu abbia voluto al- 
ludere soltanto al primo bacio 
della giornata. Purtroppo non so 
spiegare in modo soddisfacente il 
mistero di tutto quel sangue spar- 
so innanzi al portone di casa della 
«donna; ma poichè Turiddu collega 
a questo fatto la sua certezza di 


: 


morire ucciso, debbo ritenere che 
il tutto accenni garbatamente ad 
una eccessiva suscettibilità’ del 
.marito di Lola e, dato ciò, pre- 
ferisco sorvolare sull’ argomento 
per non irritare io stesso tale de- 
icata sensibilità di uomo e di 
sposo. 

Ed ora che i lettori sono stati 
posti in grado di comprendere la 
natura dei rapporti esistenti fra il 
giovane Turiddu e la signora Lola, 
nonchè la poco simpatica situazio- 
ne in cur viene a trovarsi compar 
Alfio legittimo marito della me- 
desima signora Lola, passo sen- 
z’altro a narrare la fosca trage- 
dia che un triste giorno si abbattè 
sulle loro ‘belle anime. innocenti 
sconvolgendole. miseramente, e- 
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è AP Matii nti DI MET n 


costringendo la signora Lucia a 
tener chiusa la propria osteria ap- 
plicando sulla sua porta il fune- 
reo epitaffio: « Chiuso per grave 
Iutto di famiglia ». 

* * * 


E° la mattina di Pasqua. Le 
donne del paese stanno chiuse nel- 
le loro case, constatando în coro 
che sui verdi margini gli aranci 
olezzano mentre le allodole can- 
tano tra i mirti in fiore, e che 
quindi è giunta l'ora in cui ognu- 
no deve mormovrare il tenero can- 
to che raddoppia i palpiti al cor; 
e siccome sembra che questo stra- 
no canto cardiocinetico non possa 
assolutamente essere mormorato in 
casa, ecco che tutte le donne, 
senza esitare, scendono sulla piaz- 
za come un sol uomo. 

Che cosa fanno invece gli uo- 
mini? E° presto detto: in osse- 
quio al sacro precetto che vieta 
il lavoro nei dì di festa, essi se 
ne stanno a lavorare accanitamen- 
te in mezzo ai campi, e precisa- 
mente tra le spiche d'oro, quando 
ad un tratto — strano a dirsi — 
giunge distintamente ai loro orec- 
chi il rumore delle spole delle 
donne (spole che invece le donne 
non toccano affato);. nell’udire 
tale rumore i bravi villici non pos- 
sono fare a meno di pensare alle 
belle occhi-di-sole, e quindi cor- 
rono verso di esse, sulla piazza, 
osservando che in tal modo fa di 
solito anche l’augello che vola al 
suo richiamo. Operato questo con- 
giungimento, non c'è altro da fare 
(almeno sulla piazza); e infatti 
tutti si allontanano nelle più im- 
pensate direzioni, osservando, sia 


pure un po’ tardivamente, che le. 


rustiche opre in questo giorno di 
Pasqua devono cessar affinchè la 
Vergine si allieti al Signor. 

‘+. Ed ecco che, non appena dile- 
guatosi tutto questo fior fiore del- 
la cittadinanza di ambo i sessi, 
giunge invece sulla piazza la si- 


gnorina Santuzza, ‘giovane foro- 


A x ri 


setta locale di aspetto stravolto 
anzichenò; essa si guarda intorno, 
ansima alquanto, ed infine siede 
decisamente innanzi ad un tavolo 
dell’osteria battendo su di esso col 
vigoroso. 

EA Volete mezzo litro pastoso? 
— domanda, per la forza dell’abi- 
tudine, l’ostessa Lucia accorrendo 
col suo miglior sorriso sulle lab- 
bra; ma poi, vedendo che la cre- 
duta cliente è invece soltanto San- 
tuzza, la quale è notoriamente 
astemia fin dalla nascita, si fa 
scura in volto e le chiede brusca- 
mente: — Ah! Sei tu? 

— Sì, sono io... — è costretta 
ad ammettere l’altra, sia pure a 
malincuore. 

— E che vuoi? Non lo sai che 


tt ere A 


» 


La vita odierna è estenuante, ma 
lo è tanto maggiormente in quanto 
quasi tutti non ‘sappiamo controbat- 
tere le fatiche di tutti i giorni con 
una intelligente arte di star bene. 

La più gran parte della gente non 
ne ha la minima idea e maltratta 
scervellatamente quella ammirevole 
macchina che è il corpo umano. La 
macchina si sforza come un vecchio 
motore, si risente, geme, brontola ‘e 
un bel giorno si spezza, nè c’è da 
meravigliarsene: c’è da stupirsi in- 
‘vece che sia arrivata a tanto! 

Una macchina d’acoiaio che aves- 
se avuto egual trattamento non a- 
vrebbe resistito a tal segno. Come il 


famoso personaggio di Plauto, l’uo- 
‘mo moderno è il carnefice. di se 
stesso. 


Occorrerebbero forse delle scuole e 
chi sa se sarebbero sufficienti ad in- 


| segnare all'uomo ad aver cura del 
| proprio corpo. E il curioso sta ap- 


punto in questo: che l’uomo ha gran- 
dissima apprensione per i suoi beni, 
per i suoi interessi, per il suo da- 


naro e tiene in minimo conto quel 

reziosissimo bene che è la sua sa- 
ute: ci piange sopra quando l’ha 
perduta o rovinata, ma non muove 
un passo per non arrivare a. questi 
estremi. 

Così non si preoccupa affatto del 
valore nutritivo dei varî alimenti, 
della questione capitale delle bibite. 
Mangia e beve a suo piacimento e 
di tutti questi problemi la cui solu- 
zione corrisponde tutto sommato a 
una vita sana e lunga — soluzione 
di non trascurabile im _ 
non ne risolve alcuno. bra per- 
fino che abbia dimenticato. il vec- 
chio adagio che prevenire è meglio 
che guarire e tira avan 
la. sua strada, senza pensare che un 
‘ giorno o l’altro una pietra, pur pic- 
cola, in apparenza, lo fermerà, quan- 
do solo un po’ di circospezione si 
sarebbe potuto salvare. | © 
In fondo non si tratterebbe che di 

non perder di vista il problema cen- 
trale della questione: impedire ‘al 
proprio corpo di ammalarsi. — 


diritto per 


“La cosa è meno stupefacente di 
quel che sembri a tutta prima: si 
sa che nessuno vuole o desidera una 
malattia, ma si sa anche che quasi 
nessuno fa qualcosa per evitarla e 
molto spesso con la sua imprudenza 


le corre incontro, svelto e gaio come 


andasse a una festa. 


Lo Stato fa moltissimo in questo | 
senso e il bilancio della salute pub- ; 
blica forma oggetto della sua più pre- | 


murosa attitudine, ma. è necessario ‘ 


che anche l'individuo partecipi a | 


| 


erna snervante . 


questa lotta in suo favore. 

E’ senza dubbio, specie nei gran- 
di. centri, la vita m 
e affannosa, ma mentre esige da noi 
consumo non indifferente d'energia ci 


‘compensa col tenerci lo spirito. sve- . 


glio e in azione, stimolarido. la. no-. 
stra attività e oci solo in 
particolari circostanze a un esauri-! 
mento che, se vi si pensi bene, è il: 


‘più delle volte dipendente da uno 


stato costituzionale, quasi ‘sempre. 
periodico. A 


D'altronde una certa calma e un- 


i tavoli sono riservati esclusiva- 
mente agli avventori? 

Santuzza allora, piangendo co- 
me può piangere. uma ragazza 
quando cr si mette d'impegno, 
confessa a Lucia che -è venuta a 
domandarle dove si trovi suo fi- 
glio Turiddu, ma l’austera ostessa 
si affretta a fare quello che fa- 
rebbe qualsiasi altra madre al suo 
posto e cioè nicchia, ‘e nicchia as- 
sai, facendo capre chiaramente 
che lei a certe cose non si presta 
e che non vuole immischiarsi ne- 
gli amorazzi di suo figlio. Tutta- 
via, siccome Santuzza, rinforzan- 
do il pianto in modo pauroso, la 
supplica di nuovo di dirle dov'è 
Turiddu facendo precisamente co- - 
me fece il Signore a Maddalena 
(riferimento biblico del tutto in- 
consistente, in quanto melle Sacre . 
Scritture non si trova alcun ac- 
cenno a Turiddu), alla fine Lucia 
si commuove e rivela che Turiddu 
è andato a caricare il vino alla 
fontana di Francofonte. 

— Non è vero! — strilla San- 
tuzza — Stanotte l'hanno visto 
in paese... 

Allora Lucia, che è una donna 
pratica, capisce subito che c’è 
qualche cosa sotto, e cioè che se 
Turiddu non è partito e non ha 
dormito a casa deve aver dormito 
in qualche altro posto più dilet- 
tevole, e quindi invita Santuzza a 
spiegarsi più chiaramente... 

Ma. doloroso a dirsi, è troppo 
tardi! 


Ecco che dietro le quinte echeg- 
gia un ripetuto squillo di corno, 
uno schioccar di ipa, e subito 
dopo irrompe sulla piazza il pri- 
mo carrettiere del paese, e cioè il 

— compar Alfio marito della signora 
Lola, seguito da tutto il coro de- 
gli sfaccendati del paese i quali 
si dimostrano appassionati ammi- 
ratori degli sport equestri. 

Alfio, come spesso avviene agli 
uomini della sua tempra, è molto 
contento; egli dichiara lealmente 
che quando il cavallo scalpita, i 
sonagli squillano e schiocca la fru- 
sta (ehi là!), a lui non importa 
nulla se anche soffia îl vento ge- 
lido, se cade l’acqua o se nevica, 
perchè intanto poi c'è sempre 

| Lola, la sua gentile signora, che 


papera ppupeentresntiogne tetta 


Add è Vili » I Pri Liga dote È dic MIRA dani hi citi GR 


arte di star bene. 


determinato Taccoglimento si posso- 
no trovare ovunque si voglia a. Ro- 
ma, a Berlino, a New York, come 


in un angolo sperduto di campagna. 
Tutto sta soprattutto nel ritenere ne- 


cessario procurarsi questi periodi sia 


bbonameni 


Il Giornale della Dome- 
nica vi seguirà, ovunque 
i rechiate in villeggiatura, 
sol che abbiate l’avverten- 
za di spedire alla nostra 
‘Amministrazione (Via Cas- 
0, 15, Roma) insieme 
}al vostro indirizzo: Ai 
L. 1.60 per 1 mese 


n) 
Ù 


ici 


l'aspetta a casa, lo ama e lo con- 
sola come sa fare soltanto lei e 
che, in una parola, è tutta fedeltà. 

— Eh, eh! — esclama malizio- 
samente il. coro. Ma ‘che bel me- 
stiere è quello di fare il carrettie- 
ve; e andare continuamente di 
qua e di là, senza vedere come 
vanno le cose di casa! Ma Alfio 
non afferra la malizia; e si mo- 
stra talmente fiducioso che, quan- 
do Lucia gli dice che Turiddu è 
partito per Francofonte, egli sov- 
ride furbescamente e le dice: 
— Come siete ingenua! Ma se l’ho 
veduto io, stamane, vicino a casa 
mia! Certo, deve avere qualche 
relazione con una donna marita- 
ta... Ah, ah! Che stupidi questi 
mariti che se la fanno fare sotto 
gli occhi! 

Naturalmente, tutti î presenti si 
sentono alquanto imbarazzati, e 
Santuzza è costretta a, dare un 
pizzicotto a mamma Lucia la qua- 
le. vorrebbe parlare; per fortuna, 
però, in questo preciso momento 
suona la campana della Messa e 
tutti corrono in chiesa, lasciando 
sole le due donne. 

E allora Santuzza spiega alla 
vecchia il motivo del suo pizzi- 
cotto: — Dovete sapere che Tu- 
riddu, prima di andare a fare il 
soldato, si era fidanzato con Lola 
facendosi promettere la fe’. Però, 
per motivi che io non voglio pre- 
cisare, Lola non poteva aspettare 
tanti mesi, e perciò Turiddu, 
quando tornò, la trovò sposa di 
quel... di Alfio, insomma. « Chio” 
do scaccia chiodo! », egli gridò 
allora inviperito, e per smorzare il 


suo ardore si rivolse a me, che 
feci del mio. meglio per acconten- 
tarlo... Ma allora quell'altra, ge- 
losa ed invidiosa assai, me l’ha 
rapito di nuovo, ed io così sono 
rimasta non soltanto priva del- 
l’onore, il che non sarebbe nien- 
te, ma anche priva di Turiddu, 
ragione per. cui io piango, io 
piango, 10 piango! 

— E me lo dici proprio oggi 
che è Pasqua? Non potevi aspet- 
tare fino a domani? — borbotta 
con malumore Lucia; però subito 
dopo si commuove. ed entra in 
chiesa promettendo di pregare Id- 
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dio secondo le particolari inten- 


gioni di Santuzza. 


Questa, intanto, incontra il. fe- 
difrago Turiddu e gli fa una di 
quelle scenate con le quali le don- 
ne per solito tormentano l’uomo 
in simili casi. Turiddu, che è un 
vero gentiluomo, per un poco si 
mostra paziente e tollerante, cer- 
cando cavallerescamente di con- 
vincerla che lui è stato a Fran- 
cofonte, che tra lui e Lola non 
c'è stato niente e che non l’ama 
affatto, ma alla fine, seccato dal- 
l'imnopportuna insistenza della fan- 
ciulla, finisce col dirle che, dopo 
tutto, egli non è affatto lo schia- 
vo di quella vana sua gelosia. E 
poichè, in questo frangente, at- 
traversa la piazza precisamente la 
signora Lola, la quale si reca in 


‘chiesa con andatura procace, can- 


tando che in cielo ci sono per lo 
meno mille angeli belli, ma che 
ibello come «lui» ce n’è uno 
solo, e poichè Santuzza non si la- 
scia. sfuggire l’occasione per dire 
delle verità piuttosto aspre sul 
conto della rivale Turiddu sò ar- 
rabbia assai, strilla: « Bada, San- 
tuzza! Non mi seccare, e fa pure 
quello che ti pare, perchè io del- 
l'ira. tua non me ne curo proprio 
affatto! » e se ne va accompagna- 
to dalle maledizioni della fanciul- 
la, che gli augura gentilmente la 
mala Pasqua. 

Ma Santuzza non conosce mez- 
ze misure; ecco infatti che essa 


incontra Alfio e, con tutti î do- 


vuti riguardi e cauti sottintesi, 
l’informa di quella certa cosa che, 
in fin dei conti, riguarda anche 
lui: — Sapete? — gli dice dopo 
averlo salutato — Mentre voi an- 
date a fare il carvettiere di qua e 


di là, Lola vi adorna il tetto in. 


malo modo e Turiddu le dà, come 
suol dirsi, una mano! 

— Vendetta! strilla Alfio 
che finalmente si decide a man- 
giare la foglia — Grazie dell’in- 
formazione, ma vendetta! Oggi 
non mi sento affatto disposto a 
perdonare, e voglio sangue e ven- 
detta pria che tramonti il di! 

Intanto è terminata la Messa, 
e i fedeli si riversano sulla piazza. 
Tutte le donne dicono che biso- 
gna andare subito a casa dove le 
aspettano i loro sposi; tutti gli 
uomini di rimando dicono che an- 
che loro debbono andare subito a 
casa dove li aspettano le loro 
spose, e infatti tutti si avviano 
(doloroso quanto inesplicabile e- 
quivoco, perchè se tutti gli uomi- 
ni e lutte le donne sono sulla 
Agg a casa non c'è nessuno che 
i attende). i 

Turiddu invece invita Lola ed 
alcuni amici a bere un bicchiere 
di vino come aperitivo, ed im- 
provvisa un poetico brindisi; ma 
poichè in quello stesso istante 
giunge Alfio, dal cui volto si com- 


«prende quanto egli sia rimasto 


aspetto dietro. l'orto, vicino al- 
‘ l'albero delle nes 
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seccato dalla rivelazione di San- 
tuzza, il giovane commette l’im- 
prudenza di offrire anche a lui 
un bicchiere di vino. » 

Von l'avesse mai fatto! Alfio, 
per tutta risposta, afferra il bic- 
chiére e glielo getta in faccia, di- 
cendo che quel vino gli farebbe 
l’effetto di un veleno o di un pur- 
gante. Turiddu allora, per ‘non 
mostrarsi meno cortese di. lui, gli 
si avvicina, lo abbraccia, e con 
un morso gli stacca l’orecchio de- 
stro. ; 

— Eh, eh! Compare Turiddu, 
avere morso proprio a buono! — 
esclama Alfio strappando il pro- 
prio orecchio dai denti dell'altro, ‘ 
guardandolo con aria d’intendito- 
re, e ponendoselo quindi gelosa- 
mente in tasca. 

— Sentite, compare — ribatte 
affettuosamente Turiddu — Io so 
bene che il torto è mio, ma sic- 
come voi avete certamente inten- 
zione di sgozzarmi mentre io in- 
vece voglio vivere ancora, così vi 
assicuro che saprò piantarvi il fer- 
ro PEORAO in mezzo al core. 

— Fate pure il comodo vostro! 
— risponde cortesemente il car- 
rettiere allontanandosi — Io vi 


pole... 

E allora Turiddu (che, come ho 
già detto, è un buon figliolo) va 
da sua madre e le dice: — Mam- 
ma, decisamente voi nel vostro 
vino ci mettete troppe porcherie. 
Già molte volte gli avventori han- 
no protestato, ed ora anch'io mi 
sento male per averne bevuto un 
poco e.sento il- bisogno di dindare 
all'aperto. Però sarebbe. meglio 
che prima voi mi deste la bene- 
dizione... e se non tornassi... per- 
chè chi sa con che cosa voi fate 
il vostro vino... vi raccomando . 
Santuzza fino alla settima gene- 
razione.... 

— Ma, Turiddu... che cosa vuoi 
dire? — domanda Lucia, il cui 
cuore di madre ha subodovato al- 
cunchè di occulto assai, dato che 
Turiddu sa bene che il vino delle 
propre vigne è fatto interamente 
con sostanze ‘vegetali permesse 


« dalla legge. 


Ma Turiddu è ormai lontano; è 
dietro l'orto; ove lo attende Al- 
fio, inferocito come un robusto 
torello.... 


Più tardi, per tutto il paese, si 
diffonde fulminea la notizia della 
tragedia, ed i venditori di gior- 
nali fanno affari d'oro correndo 
per le vie e gridando: —. Edizio- ‘ 
ne straordinaria! Ultime. notizie 
sensazionali del fattaccio di og- 
gi... Hanno ammazzato compare 
Turiddu!... La questura indaga! 


Mimmo Bombi 
(Dis. di A. Cristini). i 
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{ zione e di 
i moderare il 


pur brevi di calma e non correre die- 
tro, nei momenti liberi, a immagina- 
rie occupazioni o ad.immaginari di- 
vertimenti. 

Importantissimo . oggi, come una 
volta e come. sempre, non. intossica- 
re troppo il proprio organismo, non 
alterare troppo gli organi di elimina- 
istribuzione delle tossine, 
proprio. appetito, bere 
evitare le malattie 


| che è in facoltà di ognunò poter evi- 


\ tare, adottare infine una disciplina 
ae: adatta al proprio modo di 
vita. 

Come si deve dunque organizzare 
la propria esistenza? 

Anzitutto. bisognerebbe . aver. più 
cura nella scelta dei nostri alloggi. 
E' cosa risaputissima, ma non mai 


mon: si pagano mai troppo e che-par- 
ticolarmente questi ' requisiti - deva 
sedere nella sua esposizione il 


| Taogo dove si vive. 


E’ necessario poi, sebben tutti cre- 


dano di-saperlo fare, imparare a-dor 


‘detta abbastanza, che. l’aria e il sole 


mire e cioè in un letto non trop 
morbido, e con le finestre semichiu- 
se, mai chiuse del tutto. 

Bisogna infine aver 
ventare ‘essere sedentari: esseri dal- 
la circolazione insufficiente e fisiolo- 
gicamente miseri. Perciò è necessa- 
rio prendere l’abitudine quotidiana 
del bagno © doccia, di liberarsi per 
mezzo di un regime semi-vegetariano 
di tutte le tossine causate dal man- 
giar molta carne o contrapporre alle 
diete troppo sostanziose dei violenti 
esercizî sportivi. 

Evitare poi il più possibile le ma- 
glie di lana, specie d'estate. | | — 

In fondo non si deve credere che 
l'arte di star bene consista nell’im- 


î- porsi delle dure regole o delle severe 
discipline. Consiste invece soprattutto 


nell'avere una disciplina: nel far tut- 
to, con metodo, cioè organizzare con 
metodo la propria vita vegetativa in 
modo adatto alle circostanze, non 


forzare il proprio organismo, e pen-- 


paura di di- 


sare che appunto nelle cose sempli»'. 
ci sta. il proprio benessere, nel cre» . 
dere che con l’ordine si acquista an- , 


che il tempo, quel tempo così neces- 
sario a dissipare lo stato di ansia, 


terribilmente dannoso. per 1’ orga- È 


nismo, i 
Organizzazione della salute come 
degli 
proibizionismi o esagerate cautele. 
E come ultimo consiglio che farà 
piacere a molti: evitare l’automo- 
bile e camminare il più possibile a 
piedi. Son questi i facili segreti, alla 


portata di tutti, delle lunghe giovi: . 


nezze, della vecchiaia verde e robu- 
sta, dell’equilibrio di tutto l’organi- 
smo che è poi la gioia di vivere. 


v Marcello Fara 
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affari insomma; senza ridicoli . 
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